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Se io non fossi stata questa persona completamente disinteressata e priva di passione per i fatti e le 
cose del mondo, non avrei certo maturato quel senso del contenitore che mi aveva così fortemente 
influenzato nella mia andatura nella vita e anche nel mio sguardo con la gente. Al mio disinteresse 
si era accompagnata, inoltre, fin dalla mia infanzia, un’amnesia su tutto, una incapacità a trattenere 
informazioni che circolavano rispetto ai fatti del mondo, alla loro collocazione storica e spaziale; il 
ricordo veniva sempre associato ad un errore di tempo, di posto o di pronuncia, ad un errore di 
collegamento che mi lasciava in un vuoto mentale in cui tutto si accavallava con tutto era 
un’amnesia su tutto la mia. 
Essere una persona così significa che se sei una persona così, appena trovi una conversazione che 
promette di andare per le lunghe, inizi ad agitarti e se l’argomento viene approfondito ti devi 
stampare sulla faccia un sorriso sicuro, che in qualche modo convinca l’altro che tu conosca almeno 
vagamente quello a cui si sta riferendo.
E allora questo fatto mi aveva sempre creato degli inconvenienti quando mi chiedevano ad un 
colloquio di tipo lavorativo ma anche sentimentale cosa mi piaceva fare nel tempo libero, io 
rispondevo leggere ma pensando a cosa mi piaceva leggere mi veniva solo in mente un libro che 
avevo preso in prestito alla biblioteca della scuola elementare e poi dicevo la musica e invece non 
mi ricordavo nessun titolo di nessuna canzone.
Poi se sei una persona così e una ragazza ti piace devi segnarti gli argomenti interessanti, da dirgli, 
interessanti per lei o per la gente argomenti che a te non verrebbero mai in mente spontaneamente. 
Di solito a casa ti annoi se sei una persona così, dormi di solito o guardi la tele di solito, di solito 
non capisci cosa dovrebbe interessarti.
E allora mi era diventata un inferno la vita perché alle cene, rimanevo zitto quando le conversazioni 
si facevano approfondite e tutti parlavano e io non facevo altro che girare la testa a destra e a 
sinistra e a finire le frasi degli altri e a trovare il modo di dire qualcosa di generico, ma di solito i 
miei contribuiti erano ignorati perché troppo generici non si collocavano nel tempo, mi dimenticavo 
il nome di chi aveva detto quella cosa importante; mi era diventata un inferno la vita.
A quel punto però mi ero ribellato a quell’inferno e avevo stupito tutti e mi ero ribellato e avevo 
sviluppato quel senso del contenitore che solo io, fin dall’infanzia privo di passione per le cose e 
con quella amnesia su tutto, potevo sviluppare. Ero diventato un esperto del contenitore, cercavo 
dappertutto parole grosse e contenitori grossi che rappresentavano le cose di cui si interessava la 
maggior parte del mondo.
Girovagando per il tuo territorio puoi scoprire contenitori di fatti e di cose del mondo, puoi 
conoscere i loro contorni, parlare con gli altri poi di questi contorni, all’inizio conoscerai solo 
contenitori alla moda poi potrai frequentare anche contenitori meno conosciuti che ti daranno un 
forte peso nelle conversazioni; l’importante sta nel non perdersi conferenze, mostre d’arte, di 
quadri, di fotografia, letture vernissage aperitivi con l’autore l’importante è esserci, il senso del 
contenitore per essere alimentato ti obbliga a esserci; non è indispensabile sapere davvero che cos’è 
l’arte e la pittura o la letteratura il tuo pensiero può farsi largo tra sentieri di contenitori freddi e 
scivolosi.
Se ci sono degli appuntamenti culturali un buon senso del contenitore ti spingerà a partecipare a 
quelli dove si può incontrare più gente, dove c’è l’artista più conosciuto e dove sicuramente 
riceverai consigli per conoscere delle altre importanti superfici di contenitori. Con il senso del 
contenitore in politica, puoi imparare il contorno i colori della bandiera, il tipo di cose che ci si 
aspetta da una persona così schierata, è facile, puoi diventare un militante e non è necessario 
interessarsi a come fare le cose veramente, dall’interno. 
Se però a quel punto hai sviluppato un così forte senso del contenitore da sembrare addirittura una 
persona che si interessa di politica, società, filosofia e arte a quel punto non ti sentirai più lo stesso, 
tu che eri un pigro disinteressato con un’amnesia su tutto adesso non sei più lo stesso, questi 



contenitori occuperanno tutto lo spazio e ti dimenticherai di te e della tua anima, non ti vedrai più, ti 
sembrerà di sparire, ti sentirai sopraffatto da loro, ma tu a quel punto non liberartene, continua ad 
essere avido nell’accumularne sempre di più, tienili lì vicino, osservali e aspetta perché prima o poi, 
lo so, i tuoi neuroni esausti riusciranno ad entrare. 


