La via piu breve
di Gabriele Reggi

A Emiliano fugge il tempo. Vorrebbe frenarlo, asciugargli la
fronte. Giovedi compie 21 anni e il padre gli regala una macchina
veloce.

Emiliano adesso raggiunge la sua ragazza in quindici minuti.
Ce ne volevano trenta, prima, ¢ pensa di scendere ancora. Il
semaforo di fronte al cavalcavia, basta non prenderlo, arrivarci
col verde.

Domenica mattina. Tredici minuti e cinquanta secondi. La
ragazza sorride.

Sbobina 1l nastro della strada, Emiliano. Cerca di accorciarlo
ancora, tagliare via le curve. La radiosveglia suona alle dieci in
punto, sabato mattina.

Passa dalla collina, la strada ¢ piu lunga ma non c’¢ il
cavalcavia che rallenta, il rischio del semaforo.

Dodici minuti. Le labbra della ragazza piene di gratitudine.

Domenica. Sei della mattina. Guarda fuori dalla finestra. E se
provasse ora a scendere sotto 1 dodici minuti?

Ci prova.

Dieci minuti. La sua ragazza sarebbe orgogliosa, se 1’avesse
saputo, la sua ragazza 1’avrebbe abbracciato forte, se I’avesse
visto.

E insostenibile bere un bicchiere d’acqua in sei secondi. Si
puo fare in due, pensa. Scrive un Sms alla ragazza.

Domenica mattina parto alle cinque, ti raggiungo in nove
minuti. Aspettami!

Gira la chiave.



Due quattro sette...non ce la faccio tempo bastardo tanto vale
fermarsi non farsi vedere...

Emiliano scende dalla macchina. Indietreggia un metro ¢ la
guarda nella luce dei lampioni. “Duecentonovanta cavalli”
riflette. “A che servono?” si chiede.

Emiliano beve 1’acqua in due secondi, si lava i denti in
quattro, non dorme piu la notte. Emiliano non se la sente di
raggiungere la ragazza sopra i nove minuti, a costo di perderla.

Sabato mattina va in centro nel traffico, piove. Lascia la
macchina in seconda fila. “La portassero via”, dice a un tizio che
non capisce. Entra in un grande magazzino, sale al quinto piano
con la scala mobile. E preso da un dubbio, con I’ascensore
sarebbe arrivato prima? E di corsa per le scale? E di corsa sulla
scala mobile? Guarda la luce riflessa sui pavimenti, i manichini,
la finestra. Si avvicina al vetro di quest’ultima, rimane a
guardare, e capisce tutto. Sfila il telefonino da una tasca e invia
un messaggio alla ragazza.

La via piu breve:)

Apre la finestra, sale sul cornicione e pensa, € pensa che
poteva pensarla prima. Si lascia andare, senza nessuna tentazione
ad aggrapparsi allo spazio. Lo stomaco sul palato, poi una
montagna addosso. L’odore della pioggia sull’asfalto che non
aveva previsto. Poi davvero piu nulla.



