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“What do you say to the dead
Will you forgive me for living”
- Black Sabbath, After All (The Dead)

Angelo cerca di correre attraverso il salone. Si china per uno sparo, scivola, le suole slittano sul
marmo prima che riesca a rimettersi in piedi. Spara in risposta, due colpi a caso. La maschera si ¢
spostata quando si ¢ staccato dalla colonna. Il riflesso di un occhio brilla nell’orbita bianco gesso.
Maurone respira pesante dietro la sua colonna. Si chiede se puo farcela fino dall’uscita ma sa che ¢
troppo lontano. Il fisico appesantito si solleva con il respiro. Sta tremando. Stringe la pistola come
un gioiello prezioso. Si volta verso di me.

Muoviti che fai tirati su.

La voce arriva smorzata attraverso la maschera.

La luce ¢ fredda nelle banche. Non so perché. Soprattutto nelle vecchie banche monumentali. Sono
le undici e se alzo gli occhi, eccole, lastre di luce fredda e pulviscolo diagonali, giu dalle alte
finestre attraverso il marmo.

Tirati su cazzo e fai qualcosa cazzo.

Quinto ¢ ancora dietro il bancone. Tecnicamente non sta tenendo in ostaggio nessuno. Ci sono tre o
quattro impiegati con lui, curvi sul pavimento. Puo ancora uscirne se butta il fucile.

Sento uno squittio dalla colonna di Maurone. Sono le scarpe. Cerca di darsi una spinta per correre.
Cerca di darsi due spinte per correre. Sta correndo. Diretto verso 1’uscita. Le guardie gridano. Si
volta. Spara. Spara due volte. Le guardie rispondono. Un punto nero distorce il tessuto dei pantaloni
per un momento. Maurone sta cadendo. La pistola rotola via. Sta gridando. C’¢ una macchia scura
intorno alla coscia.

Angelo ha raggiunto il banco informazioni sul lato opposto. Alza la testa per sparare un colpo a
vuoto. Vedo la sagoma estrarre il caricatore, contare i colpi. Il caricatore torna dentro con uno
scatto.

Maurone si regge la coscia. Si sfila la maschera con un gesto, per vedere. La macchia ¢ enorme. I1
sangue cola libero oltre il tessuto, sul pavimento. Il grido ¢ un crescendo.

Angelo si alza di nuovo. Due colpi. Le guardie gridano, sparano. Un proiettile disegna una raggiera
nel vetro del banco informazioni. La sagoma di Angelo cerca di muoversi. Le spalle hanno uno
scatto. Il torso non risponde. C’¢ del rosso sul lato interno del vetro. Guardo in basso. Un fluido
scuro si sta facendo strada nella fessura tra il banco e il pavimento.

Il marmo ¢ freddo sotto il torace, sotto la guancia. Lo sento attraverso la camicia. Premo le mani
dietro la nuca. C’¢ tanto marmo qui che non riuscirei a riscaldarlo se volessi.

Maurone... credo stia piangendo. Si ¢ fermato un attimo fa, per riprendere fiato. Non riesce a
distogliere lo sguardo. Quinto ¢ saltato sopra il bancone, in pieno campo di battaglia. Spara e
ricarica, spara e ricarica. Non so cosa stia gridando. Questo ¢ il momento di correre dietro una
colonna. Non lo fa. Le braccia hanno uno spasmo, il fucile cade. La mano destra lancia un getto
lucido. Si muove nella luce, spezzata in due tronconi lungo ’asse. L’anulare e il mignolo pendono,
lucido rosso rubino.

Fuori, in strada, posso distinguere le sirene della polizia. E tutto finito.

Flavio allineo il caricatore sull’asciugamano, I’ultimo di una linea. Le pistole erano nero lucido sul
bianco. Butto il panno da lucidatura sopra I’avambraccio, conto 1 pezzi.

-C’¢ solo un modo per diventare un Alfa.- Angelo abbasso meta del giornale per scrutare gli altri. -
E basta.

-Ditemi che non siamo di nuovo alla storia degli Alfa- disse Quinto.

Uno due tre quattro cinque piu una due tre quattro cinque pistole, pit uno due tre quattro cinque



caricatori di riserva...

-Chi vuole diventare un Alfa deve battere un Alfa. Punto.

-Lo sappiamo. Grazie.

... pit uno due fucili di supporto pit munizioni pitt Quinto che stava affilando il suo coltello da
ultima spiaggia piu Maurone che stava su Internet piu Angelo che leggeva il giornale.

-E la cosa degli Alfa?- disse una voce nasale dal fondo della rimessa. Una figura minuta, in giacca
da motociclista e jeans, cammino nel cono a incandescenza della lampadina.

-Pippo- disse Quinto -sei appena diventato il mio... qual € I’opposto di preferito?

-Per via della cosa degli Alfa?

-11 furgone ¢ a posto?- chiese Angelo.

-A posto- disse Pippo.

-Sei vicino al frigo- disse da Internet la faccia azzurro incandescente di Maurone. -

Passi una birra, Pippo?

-Pancia da birra- commento Quinto.

-Passa la birra, Pippo.

-La cosa degli Alfa I’ho capita- disse Pippo cercando nel frigo. -Ma non ho capito se i Beta...
-Maurone, lascialo fare su Google per due minuti e la facciamo finita- disse Quinto. -Angelo, per
carita di Cristo, non c’¢ bisogno di...

-Allora, ¢ una cosa molto semplice- disse Angelo. -Pensa ai lupi. Il maschio Alfa ¢ il leader del
gruppo, e fin qui ¢ facile da capire.

-Voglio morire.

-O la femmina Alfa- disse Flavio verificando il primo proiettile nel primo caricatore.

-Ecco, preciso. Se solo avessimo una femmina- disse Maurone, e raccolse la lattina -sarebbe una
femmina Alfa. Preciso.

-L’Alfa ¢ il leader- riprese Angelo. -Si sceglie il partner, comanda - semplice. Il maschio Alfa ¢
contento con ogni femmina del gruppo. La femmina Alfa- aggiunse concedendo 1I’argomento con un
gesto della mano in direzione di Flavio -vuole il maschio Alfa.

-La femmina vuole il maschio Alfa anche se non ¢ Alfa- disse Maurone. -La femmina, voglio dire.
-B¢, si. Comunque sia, i Beta...

-Vado a pisciare- disse Quinto alzandosi.

-... sono quelli che cercano di diventare Alfa.

-Non erano quelli che supportavano gli Alfa?- disse Pippo.

-Finché I’ Alfa ¢ all’altezza. Poi, il duello. E poi c’¢ il resto del branco.

-Che ¢ quello su cui si spadroneggia- disse Maurone con un sonoro clic del mouse. La fluorescenza
dello schermo passo da azzurro a rosso.

-No- disse Angelo. -Devi stare piu attento. Il resto del branco ¢ semplicemente il resto del branco. E
poi dopo, ma solo dopo, vengono gli Omega, che sono quelli su cui ¢ lecito spadroneggiare. E quelli
sono condannati a subire. Dagli Alfa, dai Beta, e dagli altri. Capito?

Flavio raccolse lo sguardo di Angelo. Allontano lo sguardo nella rimessa verso Pippo, che stava
raccogliendo lo sguardo di Angelo a sua volta.

-Allora- disse Angelo -motori a posto? Pistole a posto?

-Motori a posto- disse Pippo.

-Pistole a posto- disse Flavio.

Angelo si alzo piegando il giornale. Il fisico da buttafuori oscuro la lampada a incandescenza. -La
differenza- disse -tra il Beta e I’Alfa ¢ che il Beta ¢ quello che cerca di essere al vertice, mentre
I’Alfa ¢ quello che ci sta. Fine. Il piano lo sapete. Domani a quest’ora, milionari a trent’anni.
Flavio raccolse il primo caricatore, la prima pistola, carico la prima pistola. Raccolse il secondo
caricatore, la seconda pistola osservando Angelo che lasciava la rimessa, Maurone che spegneva il
computer e seguiva, terzo caricatore, terza pistola. Il suono dello scarico annuncio il ritorno di
Quinto.

Quinto si guardo intorno, la rimessa vuota. -Ah. Abbiamo finito? Bene. Okay. Domani alle nove
qui. Puntuali ragazzi, eh?



-Milionari a trent’anni- disse Flavio. Raccolse il quarto caricatore seguendo 1’uscita di Quinto. La
porta si apri e si chiuse.

Era una serata ventosa 1a fuori. Si poteva sentire il suono delle foglie ora che erano andati.

-Beta- commento Flavio.

-Pistole a posto?- chiese Pippo.

-Quasi.- Flavio raccolse il quinto caricatore. Si volto pregustando un paio di occhi sgranati. -Quella
di Angelo ha proiettili veri.

Pippo non deluse. -Sei fuori di testa?

-Sai quanto piu s’incazzeranno i poliziotti?

-Sei fuori di testa?

-Nessun problema. Raccontiamo che non abbiamo potuto metterla a salve perché ¢ paranoico e vuol
farlo da solo e la teoria Alfa. Fatto. Saremo degli eroi lo stesso.

Pippo sollevo un sopracciglio. Guardo nel vuoto per un momento. -Sei fuori di testa.

-Allora a posto cosi? Tu guidi, io entro, nessuna resistenza, arresto, collaborazione, sconto di pena,
memoriale, diritti. ..

-Attento al fuoco la dentro.

Flavio annui caricando la quinta pistola.

-Perché se Angelo sospetta...

-Non sospettera. Crede che le cose siano semplici.

Pippo stava considerando la situazione. Dondolo la testa. -... memoriale, diritti...

-... milionari a trent’anni.

Angelo cerca di correre attraverso il salone.



