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E il regalo piu bello che i suoceri m’abbiano mai fatto. Voglio dire, ok, la bella casa al piano di
sopra, gli impianti hi fi di cui vado pazzo rinnovati ogni tre anni. Non lo nego. Tutta roba pregiata.
E l’altr’anno il monovolume Chrysler ¢ stata la figata del secolo. Ché ok, non era nuovo di pacca.
Se I’erano fatti spedire dai parenti rimasti in Svizzera. Da quelle parti la gente cambia auto ogni due
anni. Con quindicimila euro ti porti via una madonna di macchina. Ma volete mettere il figurone
dopo che I’ho fatta reimmatricolare e dotare di targa italiana? Sembro subito una vettura appena
presa dal concessionario. Scivolavo come un babbonatale per i viali del paese, e quando andai a
Lecce a prendere le ragazze di ritorno dall’Universita, furono contente anche loro. Per giorni non si
fece che puntare sveglie presto si da accaparrarsi per primi le chiavi e uscire col mastodonte a fare
shopping nei negozi addobbati a festa. Quell’anno, fino alla Vigilia, a nessuna ¢ venuto in mente di
pronunciare la parola mamma. Un record. Uscita dalle nostre vite. Da quelle dei genitori che vivono
al piano di sotto e adorano le mie ragazze, dalla mia testa, dalla mia casa: fu un Natale perfetto.
Devo dirgli grazie, a questi suoceri. Ché li vedo i colleghi miei bidelli del Liceo Classico. Sempre
incasinati con le rate e 1 mutui 1 fidi e 1 direttori di banca che li strigliano di continuo. Io lo stipendio
della scuola lo metto da parte, altro che bollette. E con ’altra entrata da contabile al negozio di
sanitari mi ci compro 1 vestiti, mi pago 1’aereo per andare a visitare le ragazze a Bologna, all’epoca
prendevo gli ori per mia moglie —mica roba da poco, la troiona ha lasciato nel suo scrigno diecine di
milioni di gioielli, e dire che le ragazze quelle robe manco le guardano, le trovano pacchiane, rétro.
E cosi i suoceri quest’anno hanno voluto esagerare. Lo fanno per me, e per le bambine. Hanno detto
basta. Basta con le richieste di metter piede ancora in questa casa. Basta con lo stillicidio di soldi.
Che glieli passi il suo amante, qui da noi non trovera piu porte aperte. Eh gia. Lei voleva mettersi
alla prova. Cosa le mancava? Cosa voleva dimostrare con questo lavoro trimestrale da netturbina?
Non hanno forse fatto gli schiavi abbastanza i1 suoi beneamati genitori a Coira, trent’anni fa? Non lo
hanno fatto anche perché lei stessa mai piu fosse costretta a sgobbare per campare? E questa
grandissima puttana cosa mi fa? Si mette a fare la netturbina con due figlie che studiano Legge a
Bologna ché certi giorni quando la vedevo per il paese che guidava il camioncino, intabarrata nella
tuta arancio fosforescente con a fianco la collega-sguattera: mi veniva la vergogna, non osavo
guardarla, tiravo dritto per non vederla. E brava la spazzina. Neanche trenta giorni di liberta che
subito si tromba il coordinatore ambientale, un altro dei pezzenti che avra fatto carriera nella ditta
dell’immondizia. E due anni e mezzo di pianti miei e dei suoceri, a noi, chi ce li ripaga, eh? Voleva
ritornare a casa, la furbastra. “E stata solo una storiella durata due mesi”. E invece si da il caso che
se ne debba trovare un altro, di alloggio. Ché¢ pure il prete amico nostro ce I’ha detto. Ci son tante
stamberghe nel centro storico di proprieta della Curia. La trovo 1o una sistemazione alla ragazza.
Voi pensate alle bambine. Ha detto il prete. E quindi adesso cosa vuole ancora da noi? I miei suoceri
pagano un affitto di centocinquanta euro mensili al caro don Ottavio. Vuole anche ’affetto delle
figlie? Le mie ragazzine che studiano da avvocato? Che da subito hanno deciso di non parlarle mai
piu? Che le ho dovute mandare in ritiro spirituale con la parrocchia per fargli superare lo choc?
Cosa? Cosa, ancora? Vuole il como del seicento? Preferirei arderlo nel camino, piuttosto che
saperlo nella sua topaia da sgualdrina. E sua mamma, mia suocera, preferirebbe lasciarsi morire
d’inedia, preferirebbe non curarsi piu il diabete anziché vederla ancora che si aggira attorno a casa
nostra.

No senti, adesso mi stai a sentire. T ho detto che non c’¢ problema. Sul serio. Te ne ringrazio, va
bene? Non stare sempre li a dilaniarti coi sensi di colpa. L’ Avvento sta finendo. Puoi mollare la
presa. Cerca di sistemare casa. Lascia perdere per un po’ I’oratorio. M’avevi detto che sarebbero
venuti i tuoi nipoti il giorno di Santo Stefano, e allora cosa aspetti? Vai giu al mercato a comprare
un albero, dei pupazzi per un presepio. Fai un po’ di spesa ché quel tuo frigo ¢ sempre una tristezza.



E Natale, Anna, cerca di recuperare un minimo di allegria, non so. E no. No no no. Questo ¢ un
ricatto, Anna. Tutti noi possiamo essere allegri, se lo vogliamo. Non parlo di felicita, capisci? Quel
briciolo di voglia, quell’impegno che abbiamo nei confronti di noi stessi a non lasciarci andare. Ci
pensi quanta gente in questo momento non ha neanche 1 soldi per un regalino ai bambini preso dai
cinesi? No, dai. Non ¢ venalita, lo sai bene. Ma facciamo presto noialtri occidentali a intristirci per
un nonnulla. Lo so lo so. Sono un miserabile egoista. Fa bene a entrambi raccontarcela cosi e pero
le cose non cambiano. No. Di me non ti devi preoccupare. Son sbarcato stamattina a Patrasso. C’¢
vento e freddo. Ho pranzato in una taverna vicino al porto. Piu tardi mi metto in marcia. Non ho
soldi per la corriera, ma ci sono degli autostoppisti fuori da questa cabina. Siamo sulla strada che
porta ad Atene. E smettila di parlarmi ancora di quella gente. Cosa vuoi che mi importi piu? Hanno
fatto il loro gioco. M’hanno cacciato dalla Chiesa e non poteva andare altrimenti. D’altro canto ho
rotto o no 1 coglioni tutti 1 santissimi giorni schierandomi con quei vagabondi dei no global e
sputando sentenze contro i potenti cosi come contro le quaglie cosi come contro le querce? No,
Anna, non sto delirando, dai, lo sai. Ho rotto o no il voto di castita innamorandomi di te? E guarda
che adesso non voglio rinnegare niente. Ma lascia loro il diritto di malignare quanto ne hanno
voglia. E vero, & verissimo. o son qui a mille chilometri e tu sei li. E per questo che devi pensare
alla tua casa, capisci Anna? Rendila allegra, cristosanto. Illuminala un po’. Vendono quelle
ghirlande stroboscopiche con le musichette incorporate. Ah, e delle candele profumate, potresti
comprare. Vado a fare in culo? Ok, ok. Ci vado. Hai ragione tu, mi sa. Ciao.

Io sorella mia, 10 uno di questi giorni mi butto in un angolo e mi faccio travolgere dalla prima
macchina. Anzi, sai cosa? Lasciami un po’ da solo. Vado di 1a a fare un riposino. Appoggio qui il
telefonino. Lo spengo. Non la voglio sentire. Ho lasciato un po’ prima il lavoro, lo vedi. Pioveva, e
tutto quello che c’era da fare nella villa dell’avvocato io I’ho fatto. Adesso a casa non mi va di
ritornare. Sono sveglio dalle cinque e mezza. A quest’ora vorrei soltanto dormire. E invece quella
appena mi vede mi carica in macchina e mi porta a lavorare nella casa che abbiamo comprato. Oh,
bell’affare davvero. I tubi dei bagni rotti, le porte rotte, I’impianto elettrico rotto. Tutto da rifare.
Son mesi e mesi che lavoro anche la sera fino a tardi. Non abbiamo un soldo per permetterci delle
maestranze. E non possiamo restare a lungo a vivere in cinque in una stanza di mio cognato. Ché
quello si che ci sa fare nella vita. Oh mio cognato, sorella. Che portento di uomo. Che pazienza coi
figli. E 1 soldi che porta a casa. Oh lui si che € un uomo con due belle palle. Vado un po’ a dormire,
ti va? Mi metto nel lettino che tuo marito usava per leggere la sera, nel suo studio. Non stropiccio le
coperte. Sta’ tranquilla. Mi butto un’ora e mi sentiro un altro. Pensare che fra due giorni ¢ Natale e
10 ho soltanto debiti, e debiti fatti per pagare i debiti. Non ti devi mortificare, sorella, io lo so che tu
non puoi fare niente per me. Lo so che lo sai. Che gioco ancora appena riesco a scappare da quella
disgraziata che mi ha distrutto la vita. Ma lo faccio nella speranza di mettere tutto a posto. Di
ragranellare due soldi per fare la spesa e comprare 1 giochi ai bambini. E invece mi metto sempre di
piu nei guai. Oggi mi scadeva la cambiale. Lo so. Lo so che tu non mi puoi aiutare. Ho firmato sei
cambiali per pagare le rate in banca. E cinque le ho rimborsate utilizzando la carta di credito. Pero
adesso dovro pagare le rate della carta e insomma sono nella merda, se non lo avessi capito. Un’ora
soltanto. Dai. Versati anche tu un goccio di brandy: ¢ Natale, sorella. Chiamami alle sette. Tornero a
casa a sentirla strillare. Di 1a, vado, adesso. Sul lettino della buonanima di tuo marito.

Bel regalo davvero. Io e le mie figlie e 1 miei suoceri a far nascere il bambinello senza lei fra le
palle. L’hanno fatta incarcerare. Adesso andra a fare i dispetti alle galeotte. L’idea dell’anno.
Neanche io ci sarei arrivato. Eh, ma loro conoscono gli avvocati giusti. E bastato poco. Quella mi
graffiava la Chrysler con la chiave? Prima diffida. Mi telefonava a tutte le ore implorandomi di
lasciarla tornare a casa? Denuncia ai Carabinieri. Si intrufolava quando non c’era nessuno per
prendersi dei vestiti? Serrature cambiate e ulteriore avvertimento. Le hanno imposto di tenersi
lontano. Non lo ha fatto. Ha importunato le bambine chiamandole a Bologna e chiedendo se la



ospitavano due giorni. E gia. Noi li a pagarle I’affitto e lei che si sputtana i soldi guadagnati alla
nettezza urbana in viaggi. Adesso col cavolo che le rinnovano di nuovo il contratto da spazzina.
Adesso dovra rendere conto a un giudice dei suoi gesti inconsulti.

E poi parliamoci chiaro. Maristella cominciava a innervosirsi. Ci mancherebbe che adesso mi
piantasse pure Maristella. La mia maestrina d’asilo bionda e sporcacciona. Stamattina mi son
svegliato e ogni cosa era al posto giusto. Un sms della mia lei. “Amore mio si avvicina il nostro
primo Natale. Rinasceremo come lucertole dal letargo”. E un segno. Che I’ha presa bene. Fino a una
settimana fa non me la dava piu, mi sbatteva le cornette in faccia. Adesso, mi comunica la mamma -
beh si, la suocera-, che lei e la mia fidanzata hanno bevuto un caffé insieme, stamattina presto,
mentre 10 le bambine dormivamo. E che ha lasciato sotto I’albero un pacco dorato per il papa, il
nonno delle mie figlie. Eccellente. Quella serpa in galera e Maristella riappacificata con 1 miei
suoceri. Sara un Natale storico.

Sono io0. Dovresti chiudermi il telefono, altro che storie. Sto bene. Bene. Respiro a un ritmo che mi
sembra sempre piu regolare, mi capisci? E si, son contento che tu non sia arrabbiata. D’altro canto
incavolata non t’ho vista mai. Ho preso un passaggio dopo essermi inzuppato per un’ora sotto la
pioggia. Era un rappresentante francese di profumi. Ha caricato me e due ragazze, pure loro
francesi, o belghe, non ho capito bene. o son sceso a Corinto, loro proseguivano per Atene. Poi ho
beccato subito un camion che andava verso la Tessaglia. Ho dormito per tutto il tempo. Ora? Ora
sono in una pensione a Voélos, ci ¢ nato De Chirico. Davanti a me ¢’¢ il mare. Ho freddo. Faro un
bagno caldo e dormiro fino a domattina. Non stare zitta, ti prego. Ti leggo un pezzo di Conrad che
ho sul comodino? Senti qua. L’ho appuntato. No dai. Piangere non serve a nessuno di noi due. No.
No. Sul serio ti ferisce lo sguardo di disapprovazione della fiorista? Ma ¢ una vecchia bagascia.
Cosa ha lei da disapprovare? Quanti preti nel mondo hanno mollato 1’altare? Quanti si sono
innamorati? Quante donne dovrebbero essere messe in croce? Ma va’ che non siamo i1 primi né
saremo gli ultimi. E poi fra di noi non ¢’¢ che un ricordo bellissimo, cristallino, che nessuno mai
soffochera. Tu sei una donna libera. Puoi giocarti ancora tutto, hai solo trentadue anni. Non buttarti
via con me, Anna. Abbi rispetto di te. Finche vivro ti ringraziero, per questo. Perché mi hai dato il
coraggio. Allora, te lo leggo il passo? Anna. Anna, dai. Domani mi metto in marcia verso la
Macedonia. Ma no che non sono cosi patetico da andarmi a schiaffare sul Monte Athos. Solo
questo, voglio. Ascoltare una lingua sconosciuta. Salire sulle montagne oppure restare a guardare il
mare, dai, ¢ tutto gia cosi difficile in questo momento per me. Sai cosa faccio? Non ti chiamo piu.
Anna ci sei? Ho detto che non chiamero piu. Anna! Sul serio hai riattaccato? Ti volevo dire che
penso di proseguire ancora, di arrivare in India. Anna, ti amo.

Sorella, dimmi. No, non dormivo, di’ pure. E le hai risposto? Non hai messo giu? Come
immaginava che fossi qui? E no che non ce 1’ho. T"ho detto che non ho manco i soldi per la spesa di
Natale, figurarsi se posso darle cento euro per il dentista. Vabbe, mi alzo. Tanto s’era capito che non
avrei dormito. Ce n’¢ ancora di quel brandy? Ma no che non esagero. Non devo svegliarmi
domattina e guidare una ruspa. Domani non si lavora, sorella. Domani ¢ la vigilia del santo Natale.
E non se ne parla nemmeno. A casa non torno. Chiamero i bambini e diro loro che vado a fare il
cameriere a Napoli per tutto il periodo delle feste. E certo che farei bene a lavorare sul serio, come
cameriere durante le feste. Ma mi hai visto come sono smagrito? Hai visto che borse sotto gli occhi?
Dormire, devo, sorella. Qui da te, nel silenzio. Ancora un po’ di liquore? Ah gia ché a te non ne
avevo proprio versato. Bene. Allora io vado. Tu va’ pure a coricarti, quando ¢ ora. lo rientrerd e mi
stendero sul letto della buonanima. C’¢ cosi tanto silenzio, qui. E se devi trascorrere il Natale coi
tuoi figli, fallo pure senza badare a me. lo sopravvivo con due panini e una birra. Dai. Adesso vado.
Un altro goccio e me ne vado al Club. Se chiama dille che non mi hai visto. Dille quello che diavolo
ti pare, sorella. Non avresti per caso uno di quei cappotti morbidi di tuo marito? Stasera voglio fare
il signore. Ecco qua. Lascio sul divano questa giacca di plastica. Prendo il soprabito beige. Non mi



sta una meraviglia addosso? Certo, accorciando un po’ le maniche andrebbe ancora meglio. Ma ci
penseremo dopo le feste. Buonanotte, sorella.

-Signore, puo scendere un attimo in strada?

-Lei ¢ il maresciallo del mese scorso? Anche se questo videocitofono ¢ in bianco e nero la riconosco
dalle basette lunghe...

-Esatto. La aspetto git. Non mi faccia aspettare. -Ma non vuol salire? Mia suocera ha preparato i
dolci di Natale. Non faccia complimenti. Le ragazze sono in giro per compere. Il cenone iniziera
solo fra due ore. Su, non si faccia pregare.

-Signor Palmi, la prego io di essere gentile. Venga giu.

-Qualcosa non va?

-Venga giu.

-Ah ma allora il nero delle vostre divise influenza anche 1’umore, a voialtri Carabinieri... cosa ci fa,
maresciallo, con quella cera addosso? Stanotte ¢ Natale.

-Palmi, ho gia avvertito suo suocero. Sia loro, i genitori della signora, sia lei che le sue figlie avete
dieci giorni per lasciare questa casa.

-Ma cosa sta sognando, maresciallo?

-Signor Palmi, potete opporvi, naturalmente. Ma si deve trovare un avvocato che impugni 1’atto di
sgombero. Nel frattempo io ho I’ordine di eseguire la liberazione dell’abitazione.

-Cosa cazzo dici, eh? Cosa ¢’¢ che non va? Perché dovremmo lasciare la nostra casa? -Perché tutta
la palazzina ¢ di proprieta di sua moglie, Palmi, mi dispiace. Questo non me I’avevate raccontato.
-Di mia moglie? Intende dire di quella zoccola che lei stesso ha incarcerato per molestie? -Esatto,
Palmi.

-Ma non dica sciocchezze... quello che vede ¢ il frutto di trent’anni di lavoro a Coira dei miei
suoceri... entrambi in fabbrica di giorno e nelle baracche di notte, capisce cosa voglio dire?
-Palmi, sua moglie ¢ stata scarcerata tre giorni fa. Merito dell’avvocato De Santis. Una ragazzina di
ventotto anni originaria di qui. In seconda liceo fece il salto, si maturo con il massimo dei voti e
parti per Padova. Dopo cinque anni era gia procuratore. Ne avra sentito parlare. Un paio d’anni fa il
giornale locale dedico un servizio a questa fanciulla che viveva in oratorio, a Este, da quel prete
mezzo irlandese. Don Fabrizio, I’amico degli autonomi e degli extracomunitari, il pacifista.

-E cosa vuole che mi importi a me dei preti comunisti?

-Quest’avvocato De Santis ¢ stata il braccio legale di Don Fabrizio. Ha fatto scarcerare 1 no global
padovani messi dentro a Genova e ha ottenuto case popolari per pakistani e indiani. Ha denunciato
perfino la Caritas, pensi un po’ che provetto difensore le ¢ piovuto dal cielo, a sua moglie.

-Ma quale cielo. Glielo avra consigliato il suo amante. Il coordinatore della ditta.

-E invece la ragazza si ¢ presentata spontaneamente al giudice di sorveglianza e ha chiesto di
parlare con sua moglie. Dopo due giorni la donna era fuori.

-Fuori, eh? Bene, e che se la goda anche lei, questa santa notte. Adesso se non le dispiace devo
andare a vestirmi per il cenone.

-Mi sa che deve seguirmi, Palmi. O firma la dichiarazione di sgombero volontario oppure entro la
Befana io devo cacciarvi via con la forza.

-Ma lo capisce che questa ¢ casa mia? Cosa vuole da me, stasera? Cosa c’entro 10 con la giovane
avvocatessa?

-La ragazza era qui per le ferie. Gliel’ho detto. I suoi genitori son morti otto anni fa in un incidente
stradale, ma lei ogni tanto ritorna. Ha zie e cugini. Ha saputo dell’incarcerazione di sua moglie dal
tam tam del pettegolezzo. E andata li e I’ha liberata. E ha scoperto che sua moglie ¢ [’unica
proprietaria di questo fabbricato. La donna non ne era neppure al corrente, se lo vuol sapere.

-Beh, e non lo sapevo neanche io.

- suoi suoceri hanno intestato tutto all’unica figlia. E successo ormai ventitre anni fa. Non
v’eravate neanche sposati. E la dura verita, Palmi, mi creda. Lei abita I’appartamento senza averne



titolo. E le assicuro che la De Santis non le togliera i denti da dosso finche non I’avra vista caricare
sul camion I’ultimo comodino. Giovani idealisti. M1 stupisco che non ne avesse mai sentito parlare.
Era citata nella rubrica del giornale “Paesani celebri nel mondo™.

-E quale sarebbe I’1deale qui, eh? Sfasciare una famiglia? Mettere su una strada due bambine che
ancora studiano?

-Tenga questo numero di telefono. Parli lei stesso con la De Santis. Oppure ci faccia parlare un
avvocato. Ma se lo scelga di altissimo livello. Le assicuro che nonostante I’eta questa ¢ una specie
di prodigio del diritto.

-Sei impazzito? Non puoi puntare un assegno da cinquemila euro. Sanno tutti che non hai un soldo.
-Tu cornutone pensa a dare le carte. Di 1a ci sono puntate per tremila e carte crociate. Passami la
carta e spera che ti vada bene.

-Perché un banco dovrebbe accettare I’assegno di un morto di fame? Ci sono ancora delle regole
nello Chemin de fer?

-Me la dai la carta? Ti stai cacando addosso?

-Eccola. Non fare tutte quelle smorfie mentre la spogli. Dacci un taglio, ok?

-Un taglio netto, cornutone. Battuta di figa. Prendi la tua carta e votati al bambinello. -E figura,
pezzente. Guarda un po’. Guarda che bel nove che ti smitraglio. Giu giu... -E basta. Non vedi che
c¢’¢ bianco che manco la neve del presepio? Comincia a tirare fuori i tuoi, di assegni.

-Sette. A destra vinco. Ecco qua i soldi. Ti devo duemila.

-Tu adesso cachi subito 1 miei soldi, altro che “ti devo”.

-Bene. Ecco qua. Assegno da duemila euro. Che ti ci possa comprare uno scaffale di farmacia.
-Informazione banco. Quanto t’¢ rimasto?

-Abbastanza da continuare fino all’alba, miserabile.

-Benissimo. Quant’¢?

-Sono ottomilatrecentocinquanta euro.

-Lo voglio. Dammi le carte.

-Guarda che cosi ti incasini. Prendi il mio assegno e filatela, ché sei ancora in tempo. -Dammi le
carte. Bene. Qua ¢ croce. E qua ¢ battuta da nove. Qualche problema, cornutone?

-Finiamola con questa sceneggiata, dai. Ecco qua. Figa piu figa piu figa. E tutto tuo. Maledetto il
giorno che t’ho sposata.

-Cosa hai detto, giovanotto? E troppo presto per le travecole. Fatti da parte. Il banco mischia. Le
puntate sono aperte.

-Punto il Chrysler. Vale almeno tredicimila euro. Facciamo che se vinco prendo il mio banco e vado
via. Seno la macchina ¢ tua.

-Benissimo.

-Croce

-Di qua? Crociate anche voi?

-Bene. Figa piu...... cavaliere, amici. Qualcuno ordini dello spumante. Brindiamo insieme perché

10, signori, adesso stesso. lo ora, lo vedete quel cappotto beige laggiu sulla sedia? Io adesso infilo il
cappotto e vado via. Tu cornutone lascia sul tavolo il libretto di circolazione. Altre puntate?
Qualcuno vuole il banco? Allora ci alziamo tutti? Buon Natale, amici. A voi e alle vostre famiglie.

-Pensi sul serio che questo ¢ I'ultimo trasloco? Abbiamo cambiato casa e citta tre volte in due anni.
-Immagina un posto dove vivresti per il resto della tua vita.

-L’ho fatto. L’ho immaginato. Adesso me lo dici? E I’ultimo?

-Descrivimelo, ‘sto posto. Dai. Metto su Jeff Buckley. Ti aiutera a visualizzare il paesaggio. Chiudi
gli occhi.

-Me lo immagino ampio. Un panorama vasto verso cui spaziare con la vista.

Un panorama come 1 nostri monti. Ma senza prominenze che ostacolino la fantasia. Ampio e



infinito.

-Ti immagini il mare...

-Forse ¢ il mare, e forse ¢ un lago. Io son sempre vissuta a Este. Non so dire se mi innamorerei di
una distesa di stupida acqua.

-E se quest’acqua fosse zaffiro profondo. Se sentissi un profumo di sale e Africa e resina che ti si
condensa nelle narici. Se immaginassi che da un posto cosi non ti farei mai piu andare via. Te ne
innamoreresti?

-Di cosa vivremo, di preciso, Fabrizio?

-Vivremo delle tue lezioni di tedesco e delle mie di greco e latino. Vivremo aiutando Carla nelle sue
cause giudiziarie...

-Beh, per quello son certa che saremo costretti a rimetterci. ..

-Anna, Annetta mia. Sempre cosi concreti voialtri capricorni. Carla € un avvocato eccezionale. Non
passera la vita a difendere paesaggi deturpati e derelitti. Non solo. In questi giorni, per esempio, una
grande banca le ha chiesto una consulenza. Le notizie buone volano...

-E vivra per sempre con noi, nel centro di accoglienza?

-Vivra con noi finché lo vorra. E una casa grande. Due piani. Vedrai, andra bene. Francesco ¢ una
persona speciale. Dovresti vederli, lui e Carla col monovolume Chrysler che vanno a raccogliersi 1
kossovari sbarcati di notte.

-Nel senso che stanno insieme? Scusa Fabrizio, quanti anni hai detto che ha questo Francesco?
-Ma no che non stanno insieme. Francesco ha i suoi figli e le rose che ha piantato nel giardino del
ricovero. E incantato solo da loro. E Carla vive per il diritto. A modo loro sono entrambi
innamorati.

-Tu, i0, una netturbina pazza coi capelli mesciati, un ciccione di cinquant’anni e una zitella isterica
che fa tremare 1 tribunali. Sembra il personale di un circo ungherese. Magari c’¢ anche un cane.
E.... aspetta, un paio di gatti, una capretta, due conigli...

-E un usignolo, quattro criceti, un tacchino, le nonne polacche che dormono in soffitta...

-Arriva il Nucleo Antisofisticazione dei Carabinieri e ci arresta tutti. Quelle dormono con le galline
nel letto...

-Ma no, Anna, le galline sono in un curatissimo pollaio che Francesco ripulisce due volte al giorno.
Adesso che si avvicina Natale, poi, ha ricoperto le gabbie di ghirlande lampeggianti.

-Un circo, appunto.

-Sai cosa ti volevo leggere al telefono, in quella pensione a V6los? L’ho imparato a memoria.
“Eppure lo devo alla nave, agli uomini che si trovano sul cassero (molti di loro pronti a spendere le
ultime enrgie per eseguire 1 miei ordini). Sto sfuggendo al mio dovere. Per quella visione. Il primo
veliero ai miei ordini. Ora capisco quello strano senso di insicurezza nel mio passato. Ho sempre
sospettato che potessi non farcela. Ecco la prova”. E Conrad. ..

-Ho paura, Fabrizio.

-Inizia a piovere. Prova a dormire. Ti svegliero quando si vedra il mare.

-E non partiremo mai piu?

-Mai piu, Anna. Dormite. Anche la piccoletta avra sonno.

-Lei dorme da un pezzo. Puoi stendere un mano senza che ci schiantiamo? Tocca, si sente la testa.
-Dormi, Anna.



