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ietro Romeo, soldato di Leoluca Bagarella, non intende «farsi I'incastru pi 'sti
quattrucornuti». Einstatodifermo davantial procuratore Sabella. Pietro Romeo

eungigante, pesa piirdicento chili.

capiscesubito che puducciderea maninu-

de. Questo, infatti, era il suo compito: strangolare. Adesso & di fronte alla scelta:
ergastolo o collaborazione. E decide di collaborare. Romeo & un uomo forte che
racconta di aver avuto paura una sola volta.

Prima di affiliarsi a Cosa nostra era un ladro. A Bagheria ruba un camioncino
di sigarette e, nella fuga, dimentica il cassone semiaperto. Quando incrocia un
corteo funebre, accelera per evitarlo. Non ci riesce: la maniglia dello sportello
spalancato aggancia una coronadi fiori— “Per il mio amato cognato” —ela tra-
scina con sé. I parenti del morto iniziano un folle inseguimento. «Ammazzatilu
‘stu crastus. Romeo & terrorizzato, abbandona il camion e riesce a dileguarsi.
Convinto di avere attratto su di s¢ una grande sfortuna, sull'episodio non dor-
mira a lungo. Poi entra in Cosa nostra e inizia la carriera di omicida senza armi,
fino alla cattura e al pentimento. Romeo collabora e fa prendere tre latitanti la

stessanotte delsuoarresto. ARoma, fa
recuperare un quintale di esplosivo.
T4 esemtexdestinati, nell'ambito del-
la strattativas del 1993, alla torre di Pi-
sa.«Seungiorno Pisasitrovasse senza
la torre» si raccontavano i capimafia.

Romeo & un pentito importante e
porta gli inquirenti anche nel suo «uf-
ficio» in via Messina Montagne. Den-
tro un grande capannone, in una nic-
chiac'erano gli attrezzi: manette, cor-
de, lacci, fil di ferro, guanti. Alle pareti
le immagini sacre; Santa Rosalia, San-
taRita, laMadonna. QuiRomeo stran-
golava. Qui, fraitant, & morto Gaeta-
no Buscemi, l'uomo d'onore che, in-
terrogato otto ore, sa di non poterne
uscire vivo e si dice disponibile a rac-
contarequel pocochesaaparttodiave-
re una tomba su cui la moglie possa
piangere. Richiesta accolta: niente
acido perlui, ilcadavere vieneritrova-
to in una via di Villabate.

Qui viene strangolato un giovane
noto per le notti in discoteca. Dopo
averlo sbattuto a faccia in giti, uno
sicari gli salta pii1 volte sulla schiena
dicendo: «Cosl muore ballando».

Qui, uno strangolamento andbd cosi
perle 1un%he che, a cadavere non an-
coradissoltonell'acido, inizid la parti-
ta dell'Italia. I mondiali sono impor-

dtxitolo perlatorre di Pisa,
Vordine di Brusca peril piccolo
Di Matteo e Bagarella che voleva
uccidere un commmerciante
perché apriva troppo presto

tanti anche se sei uomo d'onore. Allo-
ra, mentre Bruno Pizzuldavaleforma-
zioni, il gruppo di mafiosisidiviseire-
sti — chi un pezzo di femore, chi un
pezzo di tibia — per lanciarli nelle
scarpatedalleautoin corsaversocasa.

Nel libro "Cacciatore di mafiosi” di
Alfonso Sabella (curatoriSilviaRestae
Francesco Vitale, editore Mondadori,
17,50 euro), la mafia & soprattutto or-
rore. Emorte, ferocia, torture. Nonc'é
spazio per il fascino di don Corleone.

uasi mai Sabella, procuratore a Pa-
lermo negli anni Novanta, cede al ten-
tativo di rendere Cosa nostra affasci-
nante, quasi mai scade nel folklore.
Certo, ci sono episodi grotteschi, qua-
si divertenti., Come quello di Leoluca
Bagarella e il titolare del negozietto.

Bagarella trascorre anni della lati-
tanza in un condominio. Esce sempre
la mattina presto accompagnato da
Tony Calvaruso. Il titolare di un nego-
zietto di fronte & anche lui molto mat-
tiniero. [tre siincontrano ognigiorno,
E un rischio. Bagarella se ne lamenta
conCalvaruso: «Miscassalaminchia»,
e da ordine di ucciderlo. Calvaruso &
saggio, va dal negoziante. Gli dice:
«Nun m'addumannassi né picchi né
piccomu. Ma mi facissi ‘na cortesia:la
matinarapissiun pocucchititardulid-
dup, eglisalvalavita.

Certo, la palazzina da cui Glovanni
Brusca fuggl go cheore primadiun'ir-
ruzione sembra uscire da un film di
Hollywood. Tre piani di lusso: graniti,
rubinetti dorati, vasche idromassag-
gio, tappeti persiani, frigoriferi con ri-
serve per mesi. E poi: tre stanze arma-
dio ancorapiene:tailleur firmati perla
signora; centinaia di camicie, tutte in
fila, stirate e inamidate, ordinate
colore, per lui. Sul comodino, il libro
“Cosedi Cosanostra”, celebre intervi-
stadellaPadovaniaGiovanniFalcone.

Mail racconto del magistrato & qua-

si sempre spaventoso. In un bunker
sotterraneo di San Giuseppe Jato, la
polizia trova quattrocento pistole, de-
cinedifuci!iagompac semiautomati-
ci, baionette. E pitin fondo: centinaia
di kalashnikov e dieci Rpg 18 sovietici.
Gli Rp%IB sono lanciamissili che

sono abbattere elicotteri e aerei a bas-

sa quota. Cisono anche lanciagranate

Rpg 7 e numerosi fusti di semtex, pla-
stico, tritolo. E 'arsenale di chi prepa-
rala guerra. Accanto, una porta diter-
ro chiude la cella dove mori il piccolo
DiMatteodopo779giornidiprigionia.
Un rapimento che Sabellaracconta in
un lungo, terrificante, capitolo che si
conclude con Brusca che comanda a
un suo uomo «Allibbertati dilu cagnu-
leddu» e con Di Matteo, il “cagnuled-
du”, che frigge nell'acido nitrico.

C'estatountempo, dopolestragidel
1992/93, in cui forse lo Stato provo
davvero a battere la mafia. Sotto la ge-
stione Caselli, i latitanti finivano in
trappola e, lentamente e con diffi-
colta, anche le connessioni con il po-
terepoliticovenivanoallaluce. Accan-
to a Caselli, il giovane Sabella, forte di
unagrande conoscenzadelterritorioe
della mentalita, prendeva ricercati
uno dietro l'altro. Bagarella, Brusca,
Riina, Aglieri, Graviano. Anni dopo, le
stragi ormailontane, lacoscienzacivi-
le si assopisce e la lotta alla mafia spa-
risce dall’agenda politica. Cosl, in un
momento in cui sembrava possibile
unalegge sulladissociazione perima-
fiosi, & Sabella aricordare I'intercetta-
zioneincuiibossdicono ‘wse mettono
ladissociazione &buono, ti puoiavva-
lere della facolta di non rispondere:
non fai nomi, ma prendi lo sconto di
pena e ti tolgono il 41 bis: ci sara l'ot-
tanta per cento di pentiti in meno».
Grazie a lui, la possibilita per i boss di
dissociarsi viene bloccata. Ma Sabella
paga il conto: il suo ufficio al Dap, Di-
partimento perl’'amministrazione pe-
nitenziaria, viene soppresso nel silen-
zio dell'allora ministro della Giustizi
Roberto Castelli. Oggil'ex pm & giudi-
ce a Roma, Piazzale Clodio: si occupa
di ricettazione e fallimenti. L'uomo
che ha fatto catturare Cuntrera, Bru-
sca e Bagarella fronteggia ladri di mo-
torini.




