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Con un incontro di studi, il
15 e 16 febbraio, il Centro
Studi Piemontesi-Ca dë Stu-
di Piemontèis ricorda  Gian-
renzo Clivio, illustre filologo
torinese nato nel 1942 e
scomparso nel 2006, in Ca-
nada, dove era professore
ordinario all’University of
Toronto. L’incontro di studi
si terrà nella sala conferenze

Il Centro studi piemontesi ricorda Gianrenzo Clivio
A Torino due giorni di seminario dedicati al filologo scomparso nel 2006
dell’Archivio di Stato di Tori-
no (piazzetta Mollino, 1 – an-
golo piazza Castello), a parti-
re dalle 16,30 di venerdì 15
febbraio. Interverranno Giu-
liano Gasca Queirazza, Cen-

sin Pich, Enrico Allasinol,
Sergio M. Gilardino. Il con-
vengo proseguirà l’intera
giornata sabato 16 febbraio,
sempre all’Archivio di Stato,
a partire dalle 9,30, con il se-

guente programma di inter-
venti: Verina Jones,  Giovan-
ni Tesio, Carla Marcato, Mar-
co Piccat, Dario Pasero, Giu-
seppe Goria. Dalle ore 15
sessione con Alda Rosseba-

stiano, Fiorenzo Toso, Fran-
cesco Rubat Borel. Ricordi e
Testimonianze di

Tavo Burat, Gianfranco
Gribaudo, Giovanna Viglon-
go, Claudio Gorlier, Tullio

Telmon, Anna Ferrari e Albi-
na Malerba tracceranno un
quadro il più possibile com-
pleto dell’attività culturale
di Clivio. Gli atti del conve-
gno verranno editi a cura del
Centro studi piemontesi di
Torino che cura anche la
traduzione bilingue (italiano
piemontese) di documenta-
zione e interventi.

Nell’avvincente “Baffi di cacao”

Le vite sbagliate
di Lina Dettori
Nuoro, i sogni, gli anni di piombo

GIORGIOFLAVIO PINTUS

affi di cacao”, del-
l’autrice sarda Lina
Dettori, (Iris edizio-

ni) è molte cose insieme: saga
familiare, romanzo storico e
borghese, diario a un tempo
ironico e sofferto della genera-
zione  (tirata su a pane cara-
sau) che ha attraversato la
violenza degli anni di piombo.
Ed è, infine,
anche una
grande, palpi-
tante storia
d’amore. A
trasformare
queste diverse
anime in un
unicum orga-
nico è il sa-
piente intrec-
cio che fa co-
minciare la
sua storia ai
giorni nostri,
in un micro-
appartamen-
to, in un ano-
nimo palazzo
senza ascen-
sore dove si incontrano la
quindicenne Franci Melis e un
ultratrentenne disoccupato,
Cristhian, con la “h” tra la “t”
e la “i” e una vita sbagliata fin
dalla nascita, proprio come il
suo nome. Chi siano e che
rapporti abbiano i due ragazzi
e cosa li unisca al cinquanten-
ne che interviene a interrom-
pere brutalmente le loro
chiacchiere  il lettore lo sco-
prirà poco a poco, seguendo
un filo a ritroso il cui capo ini-
ziale è legato alla  finestra del-
la cucina di una casa borghe-
se della Nuoro dei primi anni
’60. È in quegli anni lontani,
infatti, che hanno inizio le vi-
cende narrate in “Baffi di ca-
cao”, anni in cui il futuro sem-
bra incredibilmente a portata
di mano e finisce invece per
eclissarsi, di lì a poco, nella
cappa di piombo del terrori-
smo. Quegli avvenimenti sono
il brodo di coltura in cui la
scrittrice nuorese immerge le
esistenze di Antine, di sua so-
rella Valeria, della dolente  fi-
gura del padre, il giudice Bel-
lu, e di sua moglie, abitatrice
di un mondo mondo in cui i
suoi occhi bambini sono stati
costretti a vedere il corpo di un
giovane innocente appeso a
un lampione dalla barbarie
umana, e i suoi occhi di madre
a misurarsi con lo strazio del-
la drammatica morte della fi-
glia. Sono proprio queste
quattro figure a comporre e
rappresentare il nucleo cen-
trale del ricco e vivido sistema
dei personaggi di “Baffi di ca-
cao”. Antine comincia la sua
personale discesa negli inferi
del deserto affettivo, che di-
venta inospitale quando l’uni-
ca acqua che vi sgorga – l’affet-
to di Valeria, spesso rude ma
autentico e diretto – viene pro-
sciugata dalla tragica morte
dell’incantevole ragazza. Tutto
quel che verrà dopo (compresi
i 10 anni di carcere ai quali è
costretto dalla pervicace fe-
deltà a scelte compiute) altro
non è che una conseguenza di
quel panorama di desolazione
affettiva che inaridisce il gio-
vane, privandolo della linfa
che gli è necessaria per affron-
tare la vita. Lo scoprirà molto
più avanti, Antine, il sapore
inebriante dell’amore, impa-
rando a conoscerne però an-
che l’altra faccia, quella oscu-
ra dell’abbandono, capace di
procurare dolori devastanti. 

Vite diverse, dunque, quelle
di Antine e di Valeria, ma en-
trambe decise da precisi atti
volitivi, a significare e sottoli-
neare che non è il destino a go-
vernare i destini delle nostre
esistenze, nemmeno in un’iso-
la che ne fa la divinità più im-

B“
portante del suo Pantheon.

L’autrice è abilissima a di-
panare e condurre le vicende
di Antine Bellu fino ai giorni
nostri, portandole al capolinea
di quel monolocale dove, alla
presenza di Cristhian dal no-
me e dalla vita sbagliata e di
Franci che a soli 15 anni la vi-
ta già la guarda con occhi pie-
ni di leggerezza sfrontata ep-
pure consapevole, il cerchio si

chiude, in
una recon-
ductio ad
unum dietro
la quale non
è difficile
scorgere an-
che una so-
luzione di
continuità
tra le vicissi-
tudini dei
padri e quel-
le di figli che
si troveran-
no ad affron-
tare esisten-
ze diverse
ma in fondo
simili, nella

irriducibile sostanza umana, a
quelle dei genitori.

In “Baffi di cacao” merita
una doverosa segnalazione
anche la qualità delle inven-
zioni letterarie che la Dettori
trasfonde all’interno della nar-
razione, aprendola talvolta a
sviluppi impensati con veri e
propri colpi d’ala sospesi tra il
surreale e il fantastico, capaci
in qualche caso di sfiorare il li-
rismo.

“Patrimonio”, una storia vera: l’omaggio a un genitore - faro

L’addio a un uomo vero
Un padre e i suoi ultimi giorni di vita

LEANDRO PIANTINI

“Patrimonio”, questo romanzo del grande scrit-
tore americano Philip Roth, risale al 1991 ma in
Italia è stato tradotto solo ora sull’onda del suc-
cesso di “Everyman” uscito nel 2006. I due ro-
manzi raccontano di ammalati e di ospedali, per-
ché oggi la vita si è allungata e le cure occupano
molta più parte di quanto avveniva in passato.
Chi spende  tempo ed energie per curarsi è il pa-
dre dell’io narrante, Hermann Roth. Herman è
un vero personaggio da romanzo, ne ha tutti i re-
quisiti poiché incarna un carat-
tere e un modo di essere rappre-
sentati a tutto tondo, e perciò
suscita la nostra ammirazione,
come suscita quella del figlio che
assiste ai suoi ultimi giorni di vi-
ta.

Herman appartiene a quelle
famiglie ebraiche emigrate in
America all’inizio del ’900, che
hanno passato la vita per dimo-
strare di essere veri americani, e
che forse sono stati gli america-
ni migliori. Laborioso, fedele al-
le leggi,  patriota, e in più Her-
man, che ha 86 anni, emana
una grande simpatia umana e
una forza d’animo invincibile,
messa a dura prova dalla gravis-
sima malattia che lo affligge. Al
vecchio viene diagnosticato un tumore al cervel-
lo, e il seguito della storia racconta come il figlio
Philip si prenda cura del genitore, vedovo da an-
ni e che convive con una donna poco più giova-
ne di lui. Herman passa da uno specialista e da
un ospedale all’altro. Bisogna decidere come af-
frontare il tumore, se è giusto sottoporsi a un de-
licatissimo intervento. I colloqui che Herman e il
figlio hanno con i migliori oncologi, le visite, le
diagnosi, e le cure preliminari che la medicina
più progredita consente oggi perché l’ammalato
non soccomba, sono raccontati con minuziosa
precisione. Come pure si racconta l’eroica lotta

che quest’uomo coraggioso ingaggia contro un
male che non perdona. Proprio perché la sua co-
stituzione è robusta il male non gli risparmia
nulla.

Che cosa fa Hermann dopo che sa che cosa lo
aspetta? Non perde occasione per ricordare la
sua vita, gli eventi familiari, gli amici che ha avu-
to, le gesta delle squadre di baseball che ha ama-
to. Passa da un ospedale all’altro e intanto rievo-
ca e ricorda. Nella sua saggezza di americano ot-
timista e dalla scorza dura, questi intervalli del
male, tra una diagnosi e una biopsia, gli servo-

no per distrarsi, per non soccom-
bere alla paura della morte, per
far passare il poco tempo che gli
rimane nel modo più piacevole.
Interessarsi ancora agli amici, ai
figli e ai nipoti, raccontare quel-
lo che accadde nei luoghi che gli
capita di rivedere, lo fa sentire
meglio e allontana il momento
dell’addio.

Il figlio si rende così conto di
chi era veramente suo padre,
quell’uomo “caparbio e risoluto”
che da bambino temeva e che in-
vece gli si rivela, non solo perso-
na di grande umanità ma anche
intuitivo e sorprendente, dotato
di una sensibilità e di un acume
che gli venivano dal mondo
ebraico di cui aveva assimilato

l’essenza. Ecco il ritratto che il vecchio fa di sé:
“Mi sono tirato fuori dalle vie degli immigrati sen-
za nemmeno un’istruzione, non mi sono mai fat-
to mettere i piedi in testa, non ho mai violato la
legge, non mi sono mai perso d’animo e non ho
mai detto: Mi arrendo. Sono stato un marito fe-
dele, un americano leale, un ebreo orgoglioso, ho
dato a due magnifici ragazzi tutte le possibilità
che io non ho mai avuto, e ciò che chiedo è solo
ciò che merito: altri 86 anni! Perché - gli avreb-
be chiesto - un uomo dovrebbe morire?”.

Philip Roth, Patrimonio, Einaudi, Torino, 2007,
pp, 187 euro 16,50

Un romanzo d’esordio: ma non sembra

Ingiustizia è fatta
Nel giallo-inchiesta «Il sangue degli altri»

C’è la Sicilia: quella della ma-
fia che spara, ma anche quel-
la della mafia che fa affari.
Con il potere politico, i funzio-
nari compiacenti, i nuovi ric-
chi dell’est europeo. E c’è la
Cecenia: dove la “guerra spor-
ca” dei russi, dimenticata da
tutti o fatta passare come lot-
ta al terrorismo in-
ternazionale, si ali-
menta ogni giorno
di violenze insop-
portabili e di sogni
di vendetta.

Sono due realtà
in apparenza lonta-
ne quelle che Anto-
nio Pagliaro, qua-
rantenne ricercato-
re fisico palermita-
no, mette in scena
nel suo romanzo
(che sarà d’esordio
ma non sembra, perché la
mano è sicura, con descrizio-
ni secche, senza orpelli, e dia-
loghi credibili, pronti per esse-
re sentiti), “Il sangue degli al-
tri” pubblicato da Sironi (256
pagine, 14,50 euro). Due
realtà dicevamo: nel mondo
globalizzato del crimine, fini-
scono per intrecciarsi in una
storia che va oltre il giallo vero
e proprio, per farsi atto di ac-
cusa verso chi “non vede e non
vuole vedere”. La scena si apre
su una Palermo scossa dal-
l’ennesimo caso di malaffare
mafioso (una truffa ai danni
dell’UE) che rapidamente pre-
cipita in una spirale di delitti:
davanti agli occhi di Corrado
Lo Coco, giornalista precario
de L’Ora, viene ucciso il presi-
dente della società che do-
vrebbe aprire i casinò siciliani
(“benedetti” dai politici di tur-
no e finanziati con ingenti
somme di dubbia provenien-
za). Nelle stesse ore viene ucci-
so, sempre a Palermo, un affa-

rista lettone, lui pure collega-
to al futuro casinò.

Per Lo Coco, che pur senza
avere la vocazione dell’eroe è
però un cronista onesto, è l’i-
nizio di un viaggio alla ricerca
di una verità sempre più sfug-
gente e dolorosa. Un viaggio
che dagli scogli dell’Addaura

lo porterà tra le ro-
vine di Groznji, la
capitale cecena po-
polata da fantasmi
di uomini e donne
che solo si augura-
no di morire senza
dover subire troppe
torture, e poi a Mo-
sca dove chi si ri-
bella al potere  (co-
me un’ex poliziotta
moglie di un milita-
re russo ridotto al-
l’invalidità dai suoi

superiori) vive sul filo del ra-
soio nel disperato tentativo di
portare alla luce crimini terri-
bili - dagli stupri ai danni di
donne e bambine cecene alle
violenze degli ufficiali russi
verso i loro sottoposti - e di ot-
tenere contro i criminali pro-
cessi veri. 

Man mano che il romanzo si
dipana, sciogliendo misteri e
ricostruendo almeno una par-
te della verità, nella mente del
lettore, come pure in quella di
Lo Coco, si fa strada una con-
statazione amara: la leva del
mondo sono i soldi e, in difesa
di interessi grandi e piccoli,
tutti sono pronti a “turarsi il
naso” e a regalare una nuova
onorabilità a squallidi crimi-
nali che meriterebbero solo il
carcere a vita.

E’ l’amarezza che accompa-
gna l’ultima pagina: quella in
cui, pur avendo svelato  i mi-
steri, si ha la certezza che “in-
giustizia è fatta”.

f.r.

Febbraio:Vercelli

a Palazzo Madama

Per tutto il mese di feb-
braio ingresso a Palazzo
Madama a 1 euro per chi è
nato o abita in provincia di
Vercelli, in occasione del-
la mostra “Province a Pa-
lazzo” che, dopo il succes-
so ottenuto nel mese di
novembre, dedicato alla
Provincia di Biella, che ha
permesso a 1.350 biellesi
di entrare a Palazzo Mada-
ma al prezzo di 1 euro,
ospita questa volta l’arte
del vercellese. L’iniziativa,
realizzata dalla Fondazio-
ne Torino Musei in collabo-
razione con la Regione
Piemonte, è rivolta alla
valorizzazione del territo-
rio piemontese. L’iniziativa
permette di conoscere la
vocazione di un Museo
che fin dall’Ottocento vol-
ge il suo impegno alla tu-
tela e alla conservazione
di opere provenienti da
tutto il Piemonte. In mo-
stra ci sono le opere del
territorio vercellese in de-
posito a Palazzo Madama
di Torino, dal celebre Scri-
nium Cardinalis (la cassa
cesellata del cardinale
Guala Bicheri), a quadri e
sculture  di artisti locali, fi-
no ai reperti di scavi ar-
cheologici avvenuti sul ter-
ritorio.

PHILIP ROTH
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