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trock già preso in esame dal druido
Julian, ma ugualmente decisiva ai fi-
ni di una controstoria del pop che,
negli anni presi in esame, non era so-
lo esagerazioni glam e ridondanti sin-
fonismi barocchi. 
Il libro parte da molto lontano: per la
precisione da quando, nel 1853, la
Marina statunitense obbligò il Giap-
pone ad aprirsi alle proprie rotte
commerciali, chiudendo di fatto con
due secoli di isolazionismo. Da lì
prende il via un’analisi - certo som-

maria ma lo stesso utile - del rappor-
to tra tradizione nipponica e moder-
nità occidentale, che dopo la catastro-
fe della seconda guerra mondiale si

traduce in un
rinnovato entu-
siasmo nei con-
fronti di musiche
e suoni di prove-
nienza europea
e, soprattutto,
americana. 
Cope tratta dif-
fusamente di
sperimentatori
“colti” quali To-
shi Ichiyanagi, di
complessi beat
r i b a t t e z z a t i
Group Sounds, e di una comunità
jazz piccola e incerta quando si tratta
di confrontarsi con le spericolatezze
free. Ma il cuore sta ovviamente nei
capitoli dedicati a formazioni quali
Les Rallizes Dénudés, Taj Mahal Tra-

vellers, Flower Travellin’ Band: espe-
rienze figlie di una controcultura in
tutto e per tutto simile a quella che
aveva preso le mosse dal dopo ’68 eu-

Un po’ druido un po’ sciamano, un po’ rocker un po’ archeologo,
Julian Cope è una figura eccentrica nel panorama musicale

inglese da buoni trent’anni a questa parte. Originario del Galles,
nel 1978 fonda a Liverpool i Teardrop Explodes, esperienza

cruciale per certa new wave pesantemente indebitata con la
psichedelia dei 60. Poi si dà a una discografia solista che, tra alti

e bassi (e in mezzo a mille eccessi) prosegue fino ad oggi.

Valerio Mattioli

Storia di Giorgio Marincola,
il partigiano dalla pelle nera

Andrea Capocci

rassegnarsi che l’uomo intravede
davanti a sé una libertà sconfinata
e il potere di osare, fino a
diventare venditore di pietre nel
“mercato di Babele”. Lasciato
quest’uomo preistorico, il
protagonista del libro, diviso in tre
parti, è Arvo, milanese della
piccola borghesia, che seguiamo
dagli anni 80 fino a oggi. Nei tre
periodi in cui si svolge la storia, il
tentativo di elusione della realtà
porta Arvo a cercare una fuga che
si traduce in una dipendenza
sempre diversa. La prima è
l’eroina dei primi anni Ottanta.
Sono i tempi dei tossici. E’ la
prima parte del libro, “religione
del buco”, forse la migliore delle
tre, quella in cui la scrittura di
Binaghi sembra essere nata per la

storia che racconta. Arvo vive per
bucarsi. La seconda fuga, pochi
anni più tardi, è una setta simil-
Scientology che accoglie Arvo nel
suo programma: disintossicarlo
dall’eroina per poi renderlo di
nuovo dipendente: è la “religione
del programma”. Arvo diventa
istruttore della setta, impara a
eliminare dal corpo i “traumi pre-
natali”, impara il segreto del
disordine che corrompe l’uomo: i
Grumi. Schiavo di farabutti,
applica ciò che impara sui nuovi
adepti, fino alla tragedia. Infine, e
siamo agli anni duemila, mentre
Arvo sembra tornato un normale
piccolo borghese, un nuovo
crollo: la “religione in video”. E’ la

terza parte del libro, raccontata da
un cronista fuori campo. Nuove
fughe che diventano dipendenze,
prima la tv. Piccole comparsate,
un reality, l’agente Cico Sbora,
piccolo grasso gli occhi
dolcementi porcini. «La tv è la vita
al quadrato: difficile farne a
meno». Se ti rifiuta, è dramma. Poi
il web. La navigazione
compulsiva, il distacco dal mondo
reale, fino al blog di una giovane
donna e il delirio erotomane. E
qui, nelle pagine e pagine di e-
mail che Arvo scambia con Viola
d’Amore il romanzo si perde un
po’. Sono tante e molto credibili, e
dunque noiose come un blog di
Splinder che si chiami appunto
Viola d’Amore e pubblichi poesie

di Prevert e foto del gatto, le
lettere che si scambiano i due.
Troppe lettere che precedono un
finale, la fine del viaggio di Arvo,
che potrebbe essere consolatorio
ma che lascia ugualmente una

grande sensazione di amarezza.
Binaghi cita Heidegger: «Solo un
Dio ci può salvare». Ma ci mette in
guardia: forse non è così per una
civiltà al tramonto.

Antonio Pagliaro

anche a guerra persa non si rispar-
miavano infamie. Giorgio morì,
sparato alle spalle, nell’eccidio di
Stramentizzo (2-5 maggio 1945).
L’ultimo: la guerra era finita una set-
timana prima.
Costa e Teodonio, con un’attenzio-
ne che riempie il libro di documen-
ti preziosi, hanno spulciato archivi
militari, rintracciato parenti e amici
superstiti di Giorgio per seguirne le
tracce. Lui non si era preoccupato di
lasciarne ai posteri: l’ostinazione
che lo portò fino in fondo non ave-
va nulla a che fare con l’esuberanza,
la temerarietà o l’affermazione di sé,
come dimostra la lucida speranza
con cui scelse sempre la strada più
scomoda. Nonostante la frammen-
tarietà delle fonti, però, il libro è an-
che un racconto sociale vivido ed
emozionante. Come nell’episodio
della trasmissione radiofonica di

Marincola, prigioniero e costretto a
parlare ai microfoni tedeschi: con le
armi puntate, non si piega a recitare
la parte del rinnegato scritta per lui

dai nazisti. Però gli autori non si ab-
bandonano alla retorica. Le beghe
tra brigate, gli eroismi nascosti e le
piccole viltà dei partigiani raccolti

nel libro dimostrano che si può rac-
contare la Resistenza come una sto-
ria di uomini e donne in carne ed
ossa, senza perciò cadere nel revisio-
nismo di tanta letteratura recente.
Non è un caso, se la storia di Marin-
cola ha interessato anche il colletti-
vo scrivente Wu Ming (quello di Q, 
Asce di guerra e Manituana), speciali-
sta nel ripescare selvagge anomalie
nelle pieghe più infeltrite della Sto-
ria. La storia di Giorgio Marincola,
somalo partigiano in Italia, assomi-
glia tanto a quella di Vitaliano Rava-
gli, il vietcong romagnolo racconta-
to proprio da Wu Ming. Ma sbaglie-
remmo a farne degli eroi solitari. 
Razza partigiana, come Asce di
guerra, racconta soprattutto la bana-
lità del bene che coinvolse una ge-
nerazione chiamata a scegliere. La
sua parte migliore non seppe fare al-
trimenti che ficcarsi in un pasticcio
«che aveva da esser fatto», come Fe-
noglio fa dire al partigiano Johnny.
Vallo a spiegare ai leghisti, che bla-
terano di fucili. Se oggi possono far-
lo in tutta libertà devono ringrazia-
re, pensa un po’, un ragazzo soma-
lo. Che un fucile lo imbracciò sul
serio.
(il libro sarà presentato mercoledì 25 ore
19 alla Libreria Flexi di Roma -
www.libreriaflexi.it)

RAZZA PARTIGIANA. 
STORIA DI GIORGIO MARINCOLA 

Carlo Costa 
e Lorenzo Teodonio
Iacobelli
pp. 176, euro 14,90

Era certamente inviso ai fascisti, che alla fine degli anni
Trenta abrogarono il meticciato per legge. Ma il

partigiano Giorgio Marincola doveva esser visto con
qualche stupore anche tra i suoi compagni di lotta.

Perché lui aveva la pelle nera: era nato nella Somalia
occupata nel 1923, ed il padre militare lo aveva portato

con sé in Italia tre anni dopo. 

Giorgio non aveva dimenticato le
sue radici: avrebbe studiato le ma-
lattie tropicali per tornarsene in So-
malia ed alleviare, almeno dal pun-
to di vista sanitario, il sottosviluppo
di quella regione. Avrebbe, perché la
guerra ne deviò il percorso. Giorgio
Marincola non sopportava la sopraf-
fazione, l’ingiustizia, la mancanza
di libertà: dunque non poteva non
essere antifascista e non combattere
contro il nazifascismo a Roma come
in Val di Fiemme, dove fu ucciso
nell’ultima strage nazista. Aveva
ventidue anni.
Carlo Costa e Lorenzo Teodonio,
gli autori di Razza Partigiana. Storia
di Giorgio Marincola (1923-1945) ap-
pena pubblicato dall’editore Iaco-
belli, lo hanno sottratto all’oblio ri-
costruendone il percorso sin dagli
anni romani. Quando il professor
Pilo Albertelli, al liceo Umberto I,

sbatteva gli agenti dell’Ovra fuori
dalla porta. Gli altri insegnanti
scherzavano sulla sua pelle, e a le-
zione di scienze era considerato un
curioso esperimento delle neonate
teorie della razza. Giorgio capì pre-
sto da che parte stare: dopo il bom-
bardamento di Roma entrò nelle
formazioni di Giustizia e Libertà
che rendevano difficile la vita agli
occupanti nazisti. Ma all’indomani
della liberazione della città non tor-
nò, come tanti suoi coetanei, ai per-
corsi prestabiliti. Attraverso una
missione inglese, si fece piuttosto
paracadutare in Piemonte per unirsi
alla guerriglia delle brigate partigia-
ne; fu catturato e trascorse gli ultimi
mesi del conflitto nel lager di Bolza-
no. Nemmeno il 25 aprile lo con-
vinse che la missione era compiuta.
Con gli ultimi partigiani andò a sor-
vegliare la ritirata dei tedeschi, che

Dopo il bombardamento di Roma entrò nelle formazioni di Giustizia e Libertà. Si fece poi paracadutare
in Piemonte. Catturato dai nazisti, trascorse gli ultimi mesi a Bolzano, dove morì a 22 anni

I cinque finalisti al Premio Strega2008, che sarà assegnato ilprossimo 3 luglio al Ninfeo di ValleGiulia dagli “Amici della
domenica”. Votate su Queer ilvostro preferito, scrivendo asegreteria@liberazione.itA domenica prossima 

LA SOLITUDINE DEI NUMERI PRIMIPaolo Giordano
Mondadori

NAPOLI FERROVIA
Ermanno Rea 

Rizzoli

NON AVEVO CAPITO NIENTE 
Diego De Silva 

Einaudi

L’ILLUSIONE DEL BENE 
Cristina Comencini 

Feltrinelli

LA SEDUZIONE DELL’INVERNO
Livia Ravera 
Nottetempo

musica inclassificabile, orgogliosa-
mente marginale, dichiaratamente
out: da qui i germi di una scena indi-
gena che, ancora oggi e tra infiniti
estremismi, tanto fa parlare di sé. I va-
ri Merzbow, Boredoms, Boris & co
arriveranno dopo, ma restano nondi-
meno i figli (il)legittimi di quell’irri-
petibile stagione “japrock”.

JAPROCKSAMPLER

Julian Cope
traduzione di Luca Fusari
Arcana
pp. 400, euro 22

Come i giovani del Sol Levante nel dopoguerra uscirono di testa per suoni e mode americani
Tradizione e modernità nel ritratto di una generazione firmato da Julian Cope

ropeo, ma indecifrabilmente peculia-
ri, bislacche, persino grottesche (si ve-
da il caso di Moriaki Wakabayashi,
bassista dei Ralizzes che, entrato nei
ranghi della famigerata Armata Rossa
Giapponese, partecipa al dirottamen-

to di un Boeing
727 della Japan
Airlines, per poi
trovare riparo in
Corea del Nord).

In questa sotterranea epopea che me-
scola teatro sperimentale e infatua-
zioni pop, estasi droghereccia e orto-
dossia militante, sta il senso di una
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DISCORSO DI UNA GUIDA
TURISTICA DI FRONTE 
AL TRAMONTO

Tiziano Scarpa
Amos Edizioni 
pp. 120, euro 13

Se è vero che il tramonto non
inizia nel momento in cui il sole
comincia il suo ultimo crollo lungo
la linea dell’orizzonte ma nello
stesso istante in cui ci fermiamo
ad aspettarlo, cioè fin dal primo
momento che decidiamo di
spendere per pregustare
l’esemplarmente romantico gesto
del suo inabissamento, insomma
se è vero che quella della bellezza
è una dimensione che non chiede
confini precisi e regole da
rispettare per essere colta in tutto

il suo naturale lirismo, allora forse
l’idea di intrattenersi un attimo ad
assaporare le semplici delizie di
un paesaggio sconosciuto
acquista un senso nuovo, intimo e
leggero, che merita di trasformarsi
in poesia. Appropriarsi
dell’incanto e consegnarlo agli
strumenti della parola, ecco il
divertito proposito di Tiziano

Scarpa, che in questa piccola e
preziosa collezione di versi decide
di raccontare a modo suo alcuni
flash raccolti durante un
soggiorno a Zara, in Croazia,
scampoli di immagini e sillabe a
metà strada fra l’appunto, la
cartolina illustrata, e le istruzioni
per l’uso (di un paesaggio). Il
risultato è una sorta di mini-guida
alla città che alterna passeggiate
e incursioni nei luoghi più celebri
(la statua di Spiro Brusina, il

museo archeologico, l’università)
a scene di vita quotidiana
assorbite, rielaborate e restituite
da uno sguardo ammaliato e
onnivoro di dettagli, di gesti
minimi, personaggi semi-invisibili
(una panchina proiettata verso
l’infinito, un’oliva clandestina, una
lumaca intimidita e confusa)
capaci, nel loro piccolo, di
avvicinarsi alla bellezza molto più
di quanto non sappia fare lo

scatto di un obiettivo, o il
fotogramma intrappolato in una
pellicola a colori. Edizione
numerata con traduzione in croato
a fronte, a cura di Snjezana Husic.
Da non perdere.

Ade Zeno

DEVOTI A BABELE

Valter Binaghi
Perdisa Pop
pp. 128, euro 12

Una storia di dipendenze che a
tratti assume i toni religiosi di una
parabola. Nel “prologo nella
preistoria”, ad esempio, che va
riletto alla fine per meglio
comprenderlo, si narra dell’«uomo
che nascose la sua anima in una
pietra» e, persa la pietra, la cercò
fino a rassegnarsi. Ed è nel

Ma soprattutto comincia una carrie-
ra di scrittore ancora una volta latera-
le e bizzarra, con testi che vanno dal-
la cultura megalitica britannica (The
Modern Antiquarian) alla storia del
punk di Liverpool e dintorni (Head-
On, da noi tradotto da Fazi nel 2005). 
Cope non è né un musicologo né un
critico, ma ugualmente è autore di al-
meno un paio di libri che meritano di
essere inclusi nelle bibliografie-base
del rock più sperimentale, storto, o
semplicemente allucinato (in tutti i
sensi) datato 70. Il primo è il celebra-
to Krautrocksampler, uscito in Inghil-
terra nel 1996 e in Italia una decina
d’anni dopo, dedicato alla scena tede-
sca dei vari Tangerine Dream, Amon
Duul e Faust. Il secondo arriva nel
2007, e stavolta viene tradotto pron-
tamente in italiano da Arcana, che lo
pubblica in queste settimane. 
Lo spirito è lo stesso di Krautrocksam-
pler, così come l’oggetto della tratta-
zione: sostanzialmente la deriva post-
psichedelica che, dalla fine dei 60,
conduce diritta al pre-punk funzio-
nando da trait d’union e catena di tra-
smissione controculturale. Cambia-
no però i luoghi e per certi versi le
stesse fisionomie dei musicisti: se pri-
ma era la Germania krauta, adesso è il
Giappone, e non a caso il volume si
intitola Japrocksampler. 
Chiariamo innanzitutto un paio di
cose. Cope è un tipo per cui espres-
sioni come «il sacro fuoco del rock»,
anziché risultare anacronistici ricordi
di un’era consegnata alla storia, han-
no ancora un senso. Di più, Cope in-
carna alla perfezione l’ideale del roc-
ker sballato e allegramente fricchetto-
ne, animato da un fervore parareligio-
so nei confronti di una musica che è
scatenamento dei sensi e invasamen-
to pagano di chiaro stampo lisergico.
L’autore lo ribadisce a chiare lettere
nelle prime pagine del libro: «senza
droghe, questa musica non la puoi
capire, o anzi, non ha proprio senso
di esistere». Detto questo, Japrocksam-
pler è un documento imprescindibile
per chiunque voglia comprendere la
vicenda di una delle musiche più vi-
sionarie che l’underground “progres-
sivo” dei 70 ci abbia dato in sorte, for-
se meno blasonata del coevo krau-

Paolo Giordano, Ermanno Rea,
Diego De Silva, Cristina
Comencini e Lidia Ravera:
questa, nell’ordine, la cinquina
dei finalisti al 62° Premio Strega,
annunciata giovedì sera durante
la tradizionale prima votazione in
Casa Bellonci, sede romana
della fondazione. A sorpresa,

con 71 voti La solitudine dei
numeri primi (Mondadori) di
Paolo Giordano scavalca Napoli
Ferrovia (Rizzoli) di Ermanno
Rea, fermo a 68 preferenze, dato
per superfavorito. Primi esclusi a
pari merito Ruggero Cappuccio
con La notte dei due silenzi
(Sellerio) e l’albanese Ron Kubati

con Il buio del mare (Giunti). Con
il colpaccio a Rea, Paolo
Giordano si conferma lo scrittore
rivelazione dell’anno. Il suo
romanzo sulla storia di due
giovani, dall’infanzia alla
maturità, profondamente segnati
dalla vita e costretti in una
solitudine che li spinge a
cercarsi ripetutamente senza
riuscire mai davvero a
incontrarsi, è piaciuto ai lettori
più maturi e ai giovani lettori (una
settimana fa era stata proprio
una giuria di 120 studenti romani
a premiarlo per il progetto “2008.
Un anno stregato”, in
collaborazione con la
Fondazione Bellonci). La
solitudine dei numeri primi ha
venduto già 170mila copie,
intanto i diritti cinematografici
sono stati acquistati da Mario
Giananni, produttore di
Bellocchio e di Costanzo.
Laureato e dottorando in fisica
teorica, Giordano ha colto
l’occasione della votazione per
ricordare la situazione critica in
cui vivono i suoi colleghi
ricercatori e dottorandi,
recentemente scesi in piazza per
manifestare. «Bisogna ripartire
dagli stipendi, svolgere un lavoro

di ricerca non deve essere un
sacrificio» ha dichiarato. Alle
spalle si lascia Ermanno Rea,
l’ottantaduenne scrittore
napoletano, dato per vincitore
sicuro già all’annuncio della
prima dozzina di finalisti. Il suo
romanzo Napoli Ferrovia è un
ritratto impietoso e crudo della
decandenza della sua amata
Napoli, che perlustra in alcune
delle parti più fatiscenti assieme
a un amico incontrato
casualmente, un giovane
vagabondo con cui questo
vecchio intellettuale di sinistra si
confronta. Dietro di lui Diego De
Silva, che ha commentato il terzo
posto al suo Non avevo capito
niente (Einaudi) come: «un
premio Pop, adeguato al mio
libro, perché per la prima volta
affronto argomenti seri con la
presunzione di far ridere».
Salernitano di nascita e
napoletano di adozione, De Silva
non ha risparmiato commenti
sulla situazione campana:
«L’emergenza per noi è una
categoria non emergenziale. Non
dimentichiamoci che le novità
letterarie italiane degli ultimi anni
vengono proprio da questa
regione». Attraverso il

personaggio di Mario,
malinconico impegnato di
sinistra protagonista
protagonista de L’illusione del
bene (Feltrinelli), Cristina
Comencini cerca di capire come
mai nessuno voglia fare davvero
i conti con quel che oggi
sappiamo essere stato il
comunismo. Mentre con Le
seduzioni dell’inverno, Lidia
Ravera torna ancora un volta sul
mistero, la malinconia e la felicità
del difficile incontro tra uomo e
donna, giocando sulla sorpresa
di Sophie nella vita di Stefano. 
Sebbene l’editrice di Segrate
abbia già vinto lo scorso anno
con Niccolò Ammaniti - e
secondo la tacita regola
dell’alternanza tra Mondadori-
Einaudi e Rizzoli-Bompiani -, il
colpo di scena Giordano getta
suspence sulle votazioni finali,
che si svolgeranno giovedì 5
luglio al Ninfeo di Valle Giulia.
Dopo la scomparsa di Anna
Maria Rimoaldi lo scorso anno,
questo è il primo Strega diretto di
Tullio De Mauro, salito alla guida
con l’annuncio di novità
importanti. Forse le soprese non
sono finite qua.

mo. cap.

Verso lo Strega... Annunciata la cinquina finalista: sorpresa Paolo Giordano sul superfavorito Ermanno Rea

Con attenzione Carlo Costa e Lorenzo Teodonio hanno spulciato archivi militari, 
rintracciato parenti e amici superstiti del medico somalo entrato nelle file della Resistenza

«Senza droghe, questa musica non la puoi capire, o anzi, non ha proprio senso di
esistere». L’autore incarna l’ideale del rocker sballato e allegramente
fricchettone, animato da un fervore parareligioso di stampo lisergico
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Dal Giappone con furore 
la meravigliosa stagione del rock

Paolo Giordano

In alto

La rock band 
Flower Travellin’ 
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