recuperare la refurtiva sottrattagli
assolda un killer ma quest’ultimo
inizia a muoversi in proprio
minacciando e sfidando Dave, il
poliziotto protagonista, e la sua
famiglia. New Orleans € una citta
sepolta non dal fango ma da chi ha
interesse di distruggere i suoi
quartieri poveri. Cosi la ricorda lo
stesso Burke: «Ogpni scrittore, ogni
artista che visitava New Orleans se
ne innamorava. La citta poteva
essere stata la Grande Prostituta di
Babilonia, ma pochi dimenticavano
0 si rammaricavano del suo
abbraccio».

Il Duka

Non siete dei grandi estimatori
del genere horror,
cinematografico o letterario
che sia? Troppi cliché e poca
voglia di reinventarli hanno, in
questi ultimi decenni,
sclerotizzato un tipo di
narrativa da sempre capace di
parlare al vostro inconscio?

Il lavoro portato avanti da John Ajvide
Lindqvist vi fara ricredere, perché va
proprio verso una rielaborazione degli
stereotipi fondanti dell’horror, pur nel
rispetto inevitabile di alcune sue tipici-
ta. Lo aveva gia fatto nel precedente
Lasciami entrare, tradotto e pubblicato
qui da noi per Marsilio, ora pronto per
il cinema grazie al regista Tomas Al-
fredsson, che ne ha tratto una pellico-
la vincitrice del Tribeca Film Festival di
New York in arrivo per 'autunno; e lo
fa con maggiore convinzione ne Lesia-
te dei morti viventi suo secondo roman-
z0, ben tradotto da Giorgio Puleo,
pubblicato sempre dai tipi di Marsilio.
I titolo & certamente bruttino. Se ri-
manda da un lato alla necessita di indi-
care il momento in cui la storia si svol-
ge - una torrida estate a Stoccolma che
crea un campo elettromagnetico di
grande intensita con con-

MCMAFIA

Glenny Miller
Mondadori (Strade Blu)
pp. 447, euro 18

Ludmila Balbinova di Tiraspol &
emozionata all'idea del primo
viaggio all’estero. Vain Israele.
Un’amica le ha detto: «Faccio la
cameriera e c'e posto anche per te».
Non sa, Ludmila, che I'amica le ha
parlato con una pistola puntata alla
tempia. In compagnia di dieci
ragazze, Ludmila prende allora un
treno per Odessa, poi uno per
Mosca. Li, in un appartamento sulla
Moscova, € chiusa a chiave. Le
viene confiscato il passaporto. Dopo
una settimana di prigionia, sale su
un aereo diretto al Cairo. Un’attesa
di tre giorni in albergo finché non
vengono a prenderla dei beduini
che la nascondono in una grotta.
Con loro «in cambio di sesso,

Seconda opera per 1l'ex prestigiatore

avremmo potuto mangiare
decentemente». Durante l'ultima
parte del viaggio, coi cammelli verso
Israele, una delle compagne di
Ludmila cerca di fuggire. | beduini la
catturano. Le sparano alle ginocchia
e la abbandonano nel deserto.
Ludmila impara a non ribellarsi.
Raggiunta Tel Aviv viene mostrata
nuda a potenziali acquirenti in un
albergo.

La storia di Ludmila, che Glenny ha
incontrato in Israele, € una delle
terribili storie che fanno di McMafia
una lettura obbligata. L’eccellente
reportage ¢ la storia della
mafizzazione di stati sovrani durante
la turbolenta storia degli anni

recensioni

Novanta. Un ritratto scoraggiante
del crimine in ex Urss, ex
Jugoslavia, Cina, Albania,
Colombia, Nigeria. Un ritratto che
non risparmia nessuno: un cittadino
occidentale che usa un telefonino
sfrutta il lavoro minorile in Congo.
L’ex direttore Cia Woolsey racconta:
«Se vi dovesse mai capitare di
entrare in conversazione con un
russo facondo, che parla un buon
inglese, diciamo in un ristorante di
un albergo di lusso, e lui portasse
un completo da 3000 dollari e un
paio di mocassini di Gucci, € Vi
dicesse che ¢ il dirigente di una ditta
commerciale e vi volesse parlare di
una joint-venture i casi sono quattro.
Potrebbe essere quello che dice di
essere. Potrebbe essere un agente
segreto russo che ha come
copertura un lavoro commerciale.
Potrebbe far parte di
un’organizzazione criminale russa.
Ma la possibilita pit affascinante di

svedese John Ajvide Lindqvist

Niente zombie politicizzati, nulla a che spartire con Stephen King

“L’estate dei morti viventi”,
finalmente un horror da paura

Sergio Rotino

seguente feroce emicrania per tutti gli
abitanti della cittd e, successivamente,
il risveglio di chi &€ morto da poche ore
ad alcuni mesi -, dall’altro gioca in mo-
do non pulitissimo con I’eco del film
di George Romero, facendo con cio
un torto allo scrittore svedese. Non co-
noscendo quella lingua ci & impossibi-
le dire se un simile richiamo sia stato
voluto dall’autore o se ¢ una decisione
tutta italica (un richiamo alle pratiche
in auge nel cinema, con il imaneggia-
mento o la reinvenzione det titoli ori-
ginali).

Di fatto ne Lestate dei morti viventi nien-
te ha a che vedere con quanto offerto-
ci dagli zombie politicizzati e non ap-
parsi al cinema e nemmeno con la di-
visione manichea fra Bene e Male in
perenne lotta fra loro cui ci

hanno

abituato le opere di alcuni narratori
nordamericani, Stephen King in testa.
E se in quarta di copertina & proprio a
questo autore che Lindqvist viene pa-
ragonato con un gioco ormai frusto
(non era Solaris la risposta russa a
2001: Odissea nello spazio?), un altro tor-
to viene perpetrato a questo romanzo.
Lindgvist non ¢ il King svedese, non
gli si avvicina nemmeno. Perché &
un’altra cosa, diverso ¢ il piano su cui
lavora per elaborare i materiali del co-
te orrorifico.

Nelle quasi quattrocento pagine in cui
si sviluppa la storia il Bene e il Male
non si scontrano, nemmeno si sfida-
no, essendo categorie non prese in

considerazione in modo mani-
cheo. I

Spietato ma ingenuo, cinico e divertente, torna il glornallsta di nera
creato da Francesco Abate. Che racconta una Sardegna tutt’altro che tradizionale

Bene e Male non si scontrano
né si sfidano mai. | morti
escono dalle tombe e si
riprendono laloro
quotidianita. E per diventare
specchio delle emozioni
umane

morti viventi si alzano dalle tombe
non perché spinti da un ordine malva-
gio o perché ¢ colmo lo spazio nell’al-
dila, ma per ragioni composite,
forse riconducibili alla scien-

za visto I'incipit, forse ricon-

ducibili a una visione di “mi-
stica razionale”, come si po-
trebbe interpretare quanto ac-
cade nell’ultimo capitolo.
Di fatto gli zombie qui

non vanno a caccia di

carne umana ma, al-
Iinterno della panto-

—

libri

tutte € che potrebbe essere tutte e
tre queste cose, e che nessuna
delle istituzioni in questione se ne
farebbe un grosso problemas. La
Gomorra internazionale, secondo
Glenny, nasce infatti dal crollo
dell’Urss. Dalle sue enormi risorse
naturali rimaste nelle mani di pochi
speculatori pronti a sfruttare il vuoto
di potere e abili aimpossessarsi dei
beni dello Stato. Per difendersi,
senza pil una polizia forte, danno
vita a organizzazioni nuove che
garantiscono la sicurezza. Sono
vere e proprie cosche in cui i legami
non sono rapporti di parentela. In
esse trovano lavoro anche spie e
soldati in miseria dopo la caduta del
regime. Le ricchezze russe finiscono
in banche estere. Poi, sono molti
oligarchi a trasferirsi fuori dalla ex
Urss per investire in maniera legale.
Antonio Pagliaro

mima di vita cui sono stati costretti,
nel loro tentativo di tornare alle vec-
chie faccende lasciate in sospeso, nel
loro voler in qualche modo riprendere
la quotidianita di prima del trapasso,
esst diventano lo specchio delle emo-
zioni umane. I morti viventi cio¢ non
sono il Lazzaro della tradizione cristia-
na, non tornano a vivere realmente.
Essi unicamente “sentono” in maniera
tutta empatica quel che pensano e pro-
vano emotivamente i vivi al loro co-
spetto e agiscono di conseguenza. Vio-
lenza contro pensieri negativi, calma -
o meglio stasi - contro pensieri positi-
vi 0 nessun pensiero. Lindqvist non &
interessato ai colpi di scena, alle effera-
tezze, tanto che solo verso la fine offre
qualche tenue pennellata “da paura”,
ma solo perché necessaria a
chiudere un concetto, una
parte della trama, a terminare
un personaggio.
E forse anche per questo si-
mili apparizioni risultano
avere piu forza e dare, se
ce ne fosse stato bisogno,
maggior peso a quanto
la narrazione ha veico-
lato. Ovvero che l'or-
rore non sta dove not
vogliamo inchiodar-
lo, non sta fuori di
noi, ma al nostro
interno, li dove
egoisticamente
confondiamo il
possesso  con
’amore per chi ci
¢ stato caro, do-
ve ne cristalli-
ziamo la figura
per non lasciar-
lo andare.

L’ESTATE
DEI MORTI VIVENTI
John Ajvide Lindqvist
Marsilio
pp. 380, euro 17,50

Rudy Saporito si e svegliato dal coma
E rivuole il suo posto nel mondo

Daniele Barbieri

sta sulle gang giovanili» scrissero all’epoca 1
colleghi. E dunque «santo, beato e martire».
Falso. «Fui semplicemente castigato perché
misi le mani nel vasetto della marmellata di
un altro», roba di corna. I medici non sanno
dire perché, dopo 11 anni, Rudy riapre gli oc-
chi e - con gran fatica - cerca di riprendersi il
suo posto nel mondo. Il suo amico Gepi sem-
bra avere le idee piu chiare di lui: «La sete di
vendetta ti ha tenuto vivo».

Per quanto Abate non ci nasconda che il Sapo-

rito trentenne era una carognetta, chilegge dif-
ficilmente non si identifichera con i suoi pri-
mi faticosi passi da quarantunenne, debole,
spaesato, assistito da un badante moldavo, con
ovvi problemi affettivi e come colpito da una
nuova ingenuita. Pur avendo fatto il classico,
a scuola non ha studiato e dunque neppure ¢
capace di approfittare di chi ripetutamente gli
ricorda di «temere 1 Danai anche quando por-
tano doni», come quel cavallo che fece cadere
Troia. Perfino I’essere «un maschio scontato e

banale» puo fare tenerezza, se non si esagera.
Tanto piu che Rudy finisce quasi in esilio: lui,
animale da cronaca nera, viene spedito da «ca-
ro Filippo» - suo ex allievo e ora direttore - a
Olbia: per i giornalisti sardi significa un cimi-
tero per nove mesi con I'appendice di mar-
chette per i vip nel pieno della stagione estiva.
Colleghi, trappole, sogni seriali, il mistero di
certe aziende fallite, bellone irraggiungibili, fo-
tografie col trucco, cellulari ossessivi, un sof-
fio giornale degli immigrati moldavi, truffe, ri-
ciclaggio di denaro sporco, zio Vivi e il cugino
Sesetto, Bonarina che sembra aria pura, il pe-
rizoma che torna di moda, sbirri picchiatori,
pifferai: Abate tesse bene e la girandola finale
funziona. Non siamo in un giallo ma sarebbe
scorretto anticipare a chi legge se Rudy si ri-
scattera, sprofondera o vincera (in questo qua-
dro va tradotto cosi: diventare carogna-super).

Colleghi, trappole, il mistero di certe
aziende fallite, cellulari ossessivi, un
soffio giornale degli immigrati moldavi,
zio Vivi e il cugino Sesetto, Bonarina
che sembra aria pura. La tela & ben
ordita e la girandola finale funziona

Pensate che i giornalisti «sfamano indignazio-
ne e scatenano ferocia» oppure che «mica &
tutta merda»? In ogni caso un finale crudele.
«Si dice cosi, la goccia che fa traboccare il vi-
so». Ora sappiamo come sara Rudy a 70 anni.
«E diversamente non sarebbe potuta andare» &
la frase che chiude il romanzo. Chissa.

cosi SI DICE

Francesco Abate
Einaudi
pp. 276, euro 15,50
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