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Libri

L’ultima opera di Calvino uscì postuma nel maggio 
1988. Si tratta delle Lezioni Americane, nelle quali 
vengono affrontate cinque tematiche che lo scritto-

re riteneva fondamentali per la scrittura: leggerezza, rapidità, 
esattezza,visibilità e molteplicità. Ne “La donne delle sette fon-
ti” (Condaghes Edizioni, Cagliari 2007) di Diego Manca è evi-
dente come l’autore abbia bene assimilato la lezione di Calvino, 
in particolare per quanto riguarda la “rapidità” e la “esattezza”. 
Calvino definisce la rapidità come: “economia del racconto: gli 
avvenimenti, indipendentemente dalla loro durata, diventano 
puntiformi, collegati da segmenti rettilinei, in un disegno a zig 
zag che corrisponde a un movimento senza sosta”. Tra gli esem-
pi portati da Calvino c’è la fiaba: in essa si riscontra una tecnica 
narrativa modulata attraverso una successione di eventi legata al 
ritmo, all’economia, alla logica essenziale. 
Nella fiaba c’è sempre una battaglia contro il tempo, contro gli 
ostacoli che impediscono o ritardano il compimento di un bene 
o di un desiderio. Maria, la protagonista del romanzo di Manca, 
non ha tempo: deve lottare contro una malattia che la sta portan-
do velocemente alla morte. Per vincere il male deve imparare ad 
amare la vita e i suoi doni preziosi, a partire dai fatti elementari: 
la cura del proprio corpo, l’amore per il cibo, il rispetto per l’ac-
qua. Il tempo del romanzo si fa stretto, legato in modo puntifor-
me a ciò che Maria deve compiere per guarire e rimanere in vita. 
Non è un caso che ci troviamo di fronte a un romanzo breve, 
immediato nel suo sviluppo, conciso e netto, con una narrazione 
a tratti scarna perché diretta ai significati.
La seconda caratteristica delle Lezioni Americane che spicca nel 
romanzo è la “esattezza”. Per Calvino essa è definita come: “1) 
un disegno dell’opera ben definito e ben calcolato 2) l’evocazio-
ne d’immagini visuali nitide, incisive, memorabili; in italiano 
abbiamo un aggettivo icastico, dal greco eikastikos 3) un lin-
guaggio il più preciso possibile come lessico e come resa delle 
sfumature del pensiero e dell’immaginazione”. In un intervista 
di Carlo Carlucci a Diego Manca veniva posto in rilievo come 
un critico scrittore, Giuseppe Pederiali, avesse definito la scrittu-
ra dell’autore sardo come piatta, non in grado di suscitare emo-
zioni e coinvolgere il lettore. Manca rispondeva che il suo scopo 
non era coinvolgere emozionando, ma comunicare. Un obiettivo 
portato avanti con precisione ed esattezza, un comunicare icasti-
co preciso, con immagini nette, dettato da un obiettivo di senso 
sul quale improntare lo sviluppo narrativo.
Il tema de “La donne delle sette fonti” è quello del viaggio alla 
ricerca della scoperta di se stessi e del proprio rapporto con il 
mondo. Non è un viaggio fatto in India ma dietro casa, a pochi 
chilometri, un viaggio che inizia nella trattoria del paese, lavan-
do l’insalata: non si tratta di scoprire un luogo misterioso, ma 
di vedere con occhi nuovi e diversi i segni che ci sono di fronte 
ogni giorno.
Maria deve entrare in rapporto con la propria biografia attraver-
so la storia della sua terra. Ciò significa attivare un percorso di 
trasmissione del sapere e della tradizione. Tia Nanna Frore, la 
sciamana, le altre zie della protagonista insegnano, trasmettono 
sapienza e amore. C’è una cosa che rende questo libro propria-
mente sardo e antico: l’assenza della scrittura. Non solo perché 
la trasmissione orale gioca un ruolo fondamentale, ma anche 

perché il segno della salvezza è dato dalla risposta della natura, 
della pietra, dell’acqua. È un linguaggio che parla dentro l’anima 
in modo diretto, con la stessa precisione del tondo del nuraghe, 
con il silenzio che prende all’imboccatura del pozzo sacro in un 
giorno di maestrale, con la preghiera muta dell’esedra di una 
tomba dei giganti. Qual è la risposta dell’acqua alla richiesta di 
guarigione di Maria? È il cerchio perfetto della goccia che cade 
sulla superficie liquida e liscia dell’acqua del pozzo sacro.
Calvino, parlando appunto dell’esattezza, sosteneva come la 
“peste del linguaggio” fosse il suo essere usato in modo appros-
simativo, casuale, sbadato. Il tondo del nuraghe, il suo cerchio, 
la sua continua sfida al vento non sono mai imprecisi, approssi-
mativi, essi dicono la verità millenaria attraverso la perfezione 
architettonica. Ernst Junger, in Terra Sarda, sosteneva come la 
Sardegna fosse un’isola dove la storia ma soprattutto “la prei-
storia sono comprensibili per vie che non sono quelle degli stu-
di” in quanto è ancora possibile “dormire un sonno leggero tra 
gli atomi dell’atemporalità”. La storia dell’isola viene percepi-
ta attraverso le sensazioni della terra, della pietra, della natura, 
l’emozione e la poesia che ci conferisce il respiro dei millenni. 
La poesia della pietra: questo è un libro carico di poesia – Diego 
Manca è un apprezzato autore di haiku - una poesia scarna e 
concentrata, ma dura e resistente come granito.
Diego Manca, La Donna delle Sette Fonti, Condaghes Edizioni, 
Cagliari 2007
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Diego Manca, per Condaghes, parla di una Maria che lotta contro mille malanni

Se le donne delle sette fonti
bevono alla scuola di Calvino


