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Lewis Carroll ambiguo fotografo

Charles Lutwidge Dodgson, noto
con lo pseudonimo di Lewis Carroll,
autore del celebre Alice nel paese del-
le meraviglie, fu anche un pioniere del-
la fotografia, che nella seconda meta
dellOttocento era linvenzione di gri-
do. Dodgson divenne un rinomato ri-
trattista, che amava fotografare bam-
bine in costumi esotici, ma anche sen-
za abiti. Lo scrittore ebbe una vera at-
trazione per le bambine in eta preado-
lescenziale, stabilendo con loro rap-
porti di intensa amicizia grazie anche
alla sua fama. E un aspetto della vita
di Dodgson - tral'altro era diacono del-
la Chiesa anglicana - che suscita ovvia-

mente pesanti perplessita. Va tuttavia
considerato che la moda di fotografa-
re bambine nude, come rappresenta-
zione dellinnocenza, dilago nellTnghil-
terra vittoriana e che Dodgson ebbe
sempre il permesso delle famiglie per
le sedute fotografiche con le bambine;
spesso 1 genitori erano anzi lusingati
dallinteresse dello scrittore.

Accende i riflettori su questo lato
ambiguo dell'autore di Alice un volu-
metto edito da Skira, Camera oscura
(15 euro). Ne & autrice Simonetta
Agnello Hornby, avvocato specializza-
toin diritti dei minori oltre che roman-
Ziera. Oscura la camera della fotogra-

fia, oscuri i rapporti di Dodgson con le
bambine-amiche. L'autrice scrive una
storia con personaggi immaginari, ma
basata su fatti documentati e sulle let-
tere dello stesso Dodgson, ricostruen-
do la vicenda di una famiglia in cui le
figlie furono modelle per le fotografie
dello scrittore, fino a quando il padre
non pose bruscamente fine alle sedu-
te. Come esplicita nella postfazione, la
Agnello Hornby si € chiesta quali pos-
sano essere state le reazioni di una
bambina di fronte allinteresse dello
scrittore-fotografo. Lewis Carroll non
e esce bene.

Alberto Ottaviano
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Se i Cattivi soggetti sfidano il figlio del diavolo

Si intitola Cattivi soggetti un’origi-
nale, aspra e spietata antologia di 5
racconti noir adulti sul tema degli ex-
tracomunitari di noti scrittori italiani
«fumettati» da altrettanti apprezzati
disegnatori (Bur Rizzoli, pagine 186,
euro 18,50). Piero Colaprico con Miche-
le Benevento, segue le traversie di un
musulmano costretto a sporcarsi sem-
pre pill mani e animo in una Milano
corrotta; Boosta con Matteo Buffagni
si muove in una vicenda a due dimen-
sioni (sogno o realta) con coppia scop-
piata; Eraldo Baldini con Davide Fab-
bri segue passo passo una delle tante
giovani dell’Est attirate in Italia e co-

strette a prostituirsi che non accetta
la sua condizione; Wu Ming 4 con Elia
Bonettiintroduce un buttafuori esper-
to di boxe thailandese (e offre I'unico
lieto fine); Loriano Machiavelli con
Sergio Ponchione da Baghdad si spo-
sta a Bologna sulla scia di un giovane
che vuol fare il malavitoso, ma senza
averne stoffa e freddezza morale.

Altra antologia ¢ Dampyr 1l figlio
del diavolo, primo Best sellers Monda-
dori (pagine 482, euro 13) dedicato al
personaggio creato da Mauro Bosellie
protagonista di una serie di albi mensi-
li di Bonelli editore.

Figlio di un vampiro e di una donna,

possiede un sangue letale per gli esse-
ri della notte cui da la caccia e per i
loro Maestri, coloro che li hanno creati
e li dominano. Cinque, tra cui la prima
in assoluto, le storie, due di Boselli-Co-
lombo e le altre del solo Boselli (tra
cui «I lupi mannari», tra le migliori in
assoluto se non la migliore) che evi-
denziano gli aspetti caratterizzanti di
una saga cupa cui non mancano risvol-
ti politici e atmosfere fantastico-oniri-
che. Che siritrovano nell’ottimo e coin-
volgente MaxiDampyr n. 2 uscito a fi-
ne luglio in edicola.

Marco Bertoldi
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Sangue e orrore sulla strada della vendetta

Con «Troppo piombo» Enrico Pandiani rimette in pista la squadra di poliziotti franco-italiani comandati dal commissario Mordenti
Ne viene fuori un romanzo serrato, emozionante, che mette a nudo segreti, rivalita e bassezze del mondo della carta stampata

TROPPO PIOMBO
Enrico Pandiani
Instar Libri - 311 pagine, 14,50 euro

Ci siamo di nuovo. In questa Parigi degli
«italiens» in cui il tricolore ha pill verde che
blu, anche se gli accenti (inevitabili) vanno
sempre sulle vocali finali dei cognomi. In
quella Parigi che Enrico Pandiani aveva trat-
teggiato con il fulminante esordio di «Les Ita-
liens» e che torna protagonista in «Troppo
piombo», romanzo che rimette in pista la
squadra del commissario Mordenti (che qui
trova quel nome mai pronunciato nel primo
capitolo della serie). Un team composto, ap-
purito, di uomini originari del Belpaese (o,
tuttalpit, con natali Corsi), messi insieme in
virth di una maggiore creativita nell’affronta-
re i casi. Una sorta di azzardo, questa cele-
brazione dell'italianita, in un mondo che, tra-
dizionalmente, non & troppo innamorato dei
«mangiaspaghetti».

Dopo la scorpacciata di violenza di «Les

Italiens», Mordenti si trova alle prese con
una serie di brutali aggressioni, omicidi a
danno di alcune giornaliste del quotidiano
Paris24h. Ed & proprio attorno alla redazio-
ne del giornale che si muovono le indagini di
Mordenti, che si trova catapultato in un
mondo fatto di odi, rivalita, veleni. Un mon-
do che non pare rimpiangere troppo le colle-
ghe fatte oggetto delle aggressioni mortali.
Tra sorrisi forzati, pettegolezzi da bistrot
e beghe redazionali, Mordenti si imbatte in
Nadege, affascinante giornalista di colore
che tinge... di rosa il lavoro investigativo. Ma
& un rosa che tende al nero, perché ben pre-

sto la caccia all’assassino si trasforma in una
corsa contro il tempo. Jean-Pierre Mordenti
(sempre supportato dall'impagabile Alain
Servandoni, da Michel Coceioni, dall’affasci-
nante agente Leila Santoni e dal poliziotto
Wassim, che cita la Divina Commedia) scava
nel passato delle vittime, ne cerca lati bui e
segreti, fino a risalire ad una verita che colpi-
sce allo stomaco. E che cela un’altra donna,
Daphne, la vittima casuale di una barbarie

che scatenera rabbia e follia, fino ad un’epilo-
go in cuinon pud esserci redenzione o rivinei-
ta. Perché da certi traumi non ci si pud ri-
prendere.

Diretto, scorrevole, intenso. E incredibil-
mente efficace nel costruire storie verosimili
eppure ricche di fascino. Pandiani conferma
di essere uno scrittore di razza, magari un
po’ indulgente sulla quantita di violenza che
costella i suoi libri, ma davvero capace di
prenderti per la collottola e tenerti aggancia-
to alle sue pagine. Merito della trama, della
capacita descrittiva (in «Troppo Piombo»
emerge, nella minuziosa cronaca della quoti-
dianita di un giornale, la sua esperienza di
grafico editoriale) ma anche di personaggi
che hanno acquistato una fisionomia cui &
impossibile resistere. Mordenti & un commis-
sario dai sentimenti «a fior di pelle» (potreb-
be quasi far pensare al Fabio Montale di Iz-
7o, anche se non ne possiede profondita e
tormenti), stazzonato ma comungue forte
abbastanza per terminare in piedi anche le
partite piu difficili. Aspetto che dovrebbe
emergere ancor pil nitidamente nel terzo ca-
pitolo della serie, probabilmente in stampa
entro fine anno. Chi fermera l'assalto degli
«italiens»? ramp
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Un pellegrinaggio
fra Messico, Spagna
e coscienza di sé

SENOR PEREGRINO
Cecilia Samartin

Bompiani - 442 pagine, 20,00 euro

Due storie parallele, due pelle-
grinaggi avventurosi verso una
meta lontana e contemporanea-
mente all'interno del proprio sé.
La trama di «Senor Peregrino»,
secondo romanzo della scrittrice
Cecilia Samartin, da molti saluta-
ta - molto probabilmente esage-
rando - come la nuova Isabel Al-
lende spazia fra il Messico, gli Sta-
ti Uniti e la Spagna e sconfina in
epoche storiche differenti. La vi-
cenda narrata e quella della bel-
lissima Jamilet, giovane messicana che porta sul cor-
po una voglia che le ricopre il collo, la schiena e le
gambe che la costringe a vivere ritirata. Per dare una
svolta alla sua esistenza emigra clandestinamente ne-
gli Stati Uniti, dove fa amicizia con I’originale pazien-
te della clinica in cui ha trovato lavoro: il Senor Pere-
grino, che la obbliga ad ascoltare la storia della sua
vita e di un meraviglioso pellegrinaggio a Santiago de
Compostela. Come in ogni favola che si rispettii desti-
ni dei due protagonisti cambieranno per sempre.

Ecco. Proprio qui sta il limite di questo romanzo,
comungue piacevole da leggere e degustare e in ogni
caso ben scritto. Accade proprio cio che ci si aspetta
e anche gli imprevisti, alla fine, sono i prevedibilissimi
esiti di circostanze con poche variabili all’orizzonte.
Nessun colpo di scena ha la reale valenza della novita
assoluta, ma risulta piuttosto la commistione natura-
le di generi «triti», ancora una volta mescolati e ricom-
binati: ¢’€ un pizzico di novella rosa, un tanto di pica-
resco e non manca I'avventura. Sicuramente un pas-
satempo, ma non un capolavoro.

Haria Rossi

Viaggio alla ricerca
di radici e tradizione
della pastorizia

LANA, CARNE, LATTE
Barbro Santillo Frizell

Mauro Pagliai Editore - 199 pagine, 23 euro

Il nostro mondo, la nostra civil-
ta, la nostra vita materiale ha radi-
ci molto lontane e variegate. Un
quarto di secolo fa Michael Ryder
aveva scritto, destando non poco
stupore, che «a storia dell'uomo
é la storia della pecora». Non dei
grandi mammiferi o del nobile ca-
vallo, ma di un animale tanto umi-
le quanto misconosciuto.

Barbro Santillo Frizell si e ricor-
data di quella frase in un giorno
di fine inverno dei primi anni '90 mentre percorreva
un’antica via della transumanza dell'Ttalia meridiona-
le che per millenni era stata testimone del passaggio
delle greggi in cammino tra i pascoli estivi e quelli in-
vernali. Voleva saperne di pitl sulla pecora, sulla sua
presenza nella letteratura, nell’arte, nella mitologia, e
soprattutto nella vita materiale della societa agraria.
Dalla pecora viva, scrive la studiosa svedese, «si rica-
vavano sangue, latte, lana e letame, che a loro volta
davano alimenti, vestiario, concime e combustibile.
Dalla pecora macellata si ottenevano carne, grasso,
ossa, pelli, corna e tendini. Dal grasso si ricavavano
candele di sego; con tendini e intestini si fabbricava-
no corde per strumenti e archi; con le pelli si produce-
vano vestiario, coperte, galleggianti, zampogne, otri e
libri. In cambio di tutto cio I'animale non chiedeva
che erba fresca». Leggendo il libro scritto in una prosa
brillante e illustrato da bellissime fotografie, sotto i
nostri occhi scorre il mondo pastorale che la civilta
odierna ha cambiato ma non distrutto. E non é detto,
spera 'autrice, che non possa rivivere.

Giovanni Vigo
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Un Maigret infastidito
che bussa ai piani alti
della societa parigina

MAIGRET E PRUDENTE
Georges Simenon

Adelphi - 170 pagine, 9 euro

Al commissaric Maigret non
piacciono i piani alti della societa,
i potenti, i politici, gli aristocrati-
ci, i ricchi. I pezzi grossi, insom-
ma. Si sente molto pill a suo agio
nelle strade dei quartieri popolari
come Pigalle oppure nei bistrot
puzzolenti della periferia. Non
c’entral'ideologia, piuttostoil sen-
timento umano. Qualche volta,
pero, suo malgrado il mestiere lo
scaraventa faccia a faccia con que-
sti ambienti, dove bisogna muo-
versi con circospezione, non irritare 'amico dell’ami-
co, confrontarsi con psicologie, modi di essere e di fare
particolari. Ecco, a Maigret, stavolta, tocca un caso co-
me questi. Deve introdursi e curiosare in una casa del-
I'alta borghesia, capirne gli abitanti, prevenire gli avve-
nimenti, indagare su un colpevole probabile. Gli capi-
ta diricevere delle lettere anonime che annunciano un
prossimo omicidio. I1 commissario risale all’indirizzo
dove le lettere sono state scritte: 'abitazione-ufficio di
un giurista di fama internazionale, a due passi dall’Eli-
seo, residenza del presidente della repubblica. E un
contesto in cui andare con i piedi di piombo. Maigret,
seppur infastidito, deve essere prudente. Chi é la vitti-
ma annunciata, e chi il possibile assassino? In casa si
aggirano personalita singolari. Il giurista, quasi insigni-
ficante; la moglie nevrotica; una segretaria amante in-
namorata; due assistenti dell’avvocato; i due figli,
Bambi e Gus, giovani ma svegli. Chi ha la personalita
pitt disturbata da compiere un delitto? Scritto nel
1968 in un settimana, ¢ un giallo piacevole, anche se
non tra i migliori con protagonista Maigret.

Enrico Mirani

Tormentati amori
consumati nel cerchio
tra madre e figlie

IL CERCHIO DEGLI AMORI SOSPESI
Alessandra Appiano

Garzanti - 202 pagine, 16,60 euro

Quando «Diario straordinario»
appare nelle librerie, diventa subi-
to un best seller che catapulta la
giovane autrice Sofia Amendola
nell’Olimpo degli scrittori di suc-
cesso. La ragazza, molto intelli-
gente ma incapace di amare, ha
scritto il suo romanzo con uno
scopo ben preciso: distruggere la
madre Chiara. Pagina dopo pagi-
na Sofia lancia alla madre accuse

e critiche, incolpandola di essere
una spregiudicata arrampicatrice sociale interessata
solo al successo, alla bella vita e a sé stessa. La ven-
detta della ragazza é compiuta e la donna che I'ha
messa al mondo ne e uscita a pezzi, ma a volte 'appa-
renza inganna. Lo sanno bene le sorelle di Sofia, la
buona e paziente Benedetta e la caotica Emma che,
raccontando le proprie esistenze aiutano il lettore a
comprendere la vera natura della mamma. Nella sco-
perta della realta, un ruolo fondamentale & quello gio-
cato dallo scritto-confessione di Chiara che giunta ad
un punto cruciale della propria esistenza & pronta a
raccontare tutta la verita. Nel suo diario I'eccentrica
ex attrice, appassionata di numerologia si mette a nu-
do dimostrando di non aver avuto una vita facile e
soprattutto di provare per tutte le sue figlie - compre-
sa I’algida e tormentata Sofia- un amore potente e
viscerale. I’ultimo lavoro della Appiano ha al centro
del suo esistere la delicata e difficile rete di relazione
tra genitori e figli. Una dimensione dove Sofia, Bene-
detta, Emma e Chiara espongono il lore punto di vi-
sta della storia, aiutandoci in questo modo ad entra-
re negli intricati meandri presenti tra 'amore filiale e
quello materno. vi. fil.
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Pagina a cura di Enrico Mirani e Rosario Rampulla

Meglio la melanconia della felicita

Un piccolo saggio di Eric G. Wilson contro la banale vita dei «cuorcontenti»

CONTRO LA FELICITA

Eric G. Wilson

Guanda - 160 pagine, 15,00 euro

«Viviamo tempi infausti...». La paranoia ci
assale ogni mattina, ci svegliamo di notte
per paura, siamo irrequieti e talvolta, basta
un’occhiata a gettarci nel panico. Eppure i
sondaggi dicono che molti (troppi?) afferma-
no di essere «felici». Ma di che cosa e per che
cosa? Eric G. Wilson, docente di letteratura
inglese alla Wake Forest University del Nor-
th Carolina, si diverte (e ci diverte) nell'affon-
dare la penna contro questa pretesa diffusa
di "felicita”. Tutta colpa del «sogno america-
no», dice. Colpa di una nazione che pretende
diinserire la felicita tra i diritti fondamentali
della Carta costituzionale. Se essere felici &
un "diritto", poco ci manca che diventi anche
un "dovere".

Wilson analizza le contraddizioni intrinse-
che del sogno americano (ormai ampiamen-
te esportato anche da noi) per arrivare a defi-
nire la categoria dei «cuorcontenti». Gente

superficiale, se si vuole essere generosi con
loro. Geente che non sa vivere, convinta che
con un po’ di consumismo e un po’ di buone
intenzioni si conquista la felicita. Ma la real-
ta non & cosl. Per fortuna. Perché la vita si
scopre in tuttala sua grandezza proprio se si
sa percorrere I'intero arco del pendolo che
va dal bello al brutto, dal cattivo al buono.
Non si pud apprezzare la serenita se non si e
visto un bel temporale...

E via con le citazioni. Da Melville: «Mantie-
nila tetraggine, poiché 1a nella cupa intimita
scoppieralaluce». A Bruce Springsteen: «Le
persone che "hanno qualcosa che li divora"
sono pil interessanti di coloro che sono ba-
nalmente contenti».

L’autore ci porta a scoprire «L’'uomo dei
dolori». Anche nella tradizione religiosa cri-
stiana, dove - spiega - «vi & un'immagine di
Gesu che poco ha a che fare con la felicitar.
Nei Vangeli non si trova «un gioviale mini-
stro di culto, ma un profeta tormentato, un
uomo che capi presto che il solo modo per
ottenere la salvezza era di addentrarsi nelle
ombre pitl profonde». I «cuorcontentiriduco-

no la terra a una serie di scatole scintillantie
ne fanno lo specchio delle loro anime sopi-
te». Di ben diversa tempra sono i «<melanco-
nici», che trovano nella loro insoddisfazione
la forza generatrice e creativa. Da Marsilio
Ficino a John Lennon, passando per Jung,
Coleridge e John Keats, Haendel e Beetho-
ver, in un viaggio dalle molte citazioni e dal
fascino di una cultura aperta, per giungere
alla constatazione che «il massimo della vita-
lita lo proviamo quando capiamo che gioia e
dolore vanno insieme, che non possono esi-
stere I'uno senza l'altro». Questo ¢ il destino
grande dell'uomo, che sirende conto d’esse-
re eternamente incompleto: «Non siamo che
frammenti di un tutto inafferrabile». E que-
sta melanconia diventa 'origine di una con-
sapevolezza serena. Mentre, al contrario,
«promuovere una societa di felicita totale
vuol dire creare una cultura della paura».
«Teniamocela stretta la nostra tristezza»:
conclude I'autore, con il sorriso di chi la sa
lunga. Come dargli torto?

Claudio Baroni

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo

del destinatario,

non

riproducibile.

www.ecostampa.it

026579

Instar



