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“Avevo  ripreso  a  considerarmi  uno  del  posto”.  Vittorio  è  la  voce  narrante  degli
avvenimenti dell’intenso “Paesaggio con incendio” (Minimum Fax, 2011) di Ernesto
Aloia. Il protagonista è uno storico torinese di quarant’anni il quale insieme alla moglie
Carla,  grafica  pubblicitaria,  e  alla  figlia  Giulia  torna  come  ogni  anno  in  estate  a
soggiornare per due settimane nella vecchia casa dei nonni a Castagneto nel cuore
dell’Appennino.

Tra i monti e le valli boscose che durante la II Guerra Mondiale sono state
delimitate dalla Linea Gotica, Vittorio ha trascorso “le estati dell’infanzia e della prima

giovinezza”. Dopo la nascita della figlia, la coppia ha ripreso a soggiornare nel paese frequentando
ogni anno le stesse persone, ammirando lo stesso panorama che Carla cerca di ritrarre dipingendo
dalle finestre della casa. Vittorio deve portare a termine la sua ricerca sui campi di battaglia della
Linea Gotica ma la recente scomparsa della madre, portata via in poco tempo da un male crudele, ha
spezzato il  suo equilibrio. Vittorio pensa sempre più spesso alla  morte e al  passato, Carla  invece
desidera un altro figlio, quindi la coppia si allontana perché “lei guardava in una direzione ed io in
un’altra… ”. Il  paese nasconde odi e desideri  di  vendetta, vecchie passioni mai sopite in un’estate
calda e soffocante. Nel suo secondo romanzo Aloia descrive con uno stile scorrevole e coinvolgente i
drammi e  le  debolezze  dell’animo umano. La  tragedia  shakespeariana  è  in agguato pagina  dopo
pagina. Uno sguardo sull’Italia attuale che sorprende e avvince il lettore, perché per raccontare il male
e la follia non c’è bisogno di usare toni cupi o violenti. ”… in paese i rancori crescevano mostruosi,
smisurati.”

“O saisons, o chateaux, Quelle ame est sans defauts?”(1). Può chiarire il significato dei versi

di Rimbaud che aprono il romanzo?
“Si riferiscono a quella specie di vizio dell’anima che caratterizza Vittorio, il protagonista, al distacco e
all’indifferenza che gli impediscono di notare quello che si sta preparando davanti ai suoi occhi al di
sotto della placida apparenza di una villeggiatura. Infatti ad accorgersi più o meno consciamente dei
conflitti  accesi  dietro  la  rassicurante  facciata  del  paese  non  sarà  lui,  ma  sua  moglie,  che  li
rappresenterà in forma simbolica in un quadro, da cui tra l’altro deriva il titolo del romanzo.”

“Il  paese  io  l’avrei  voluto  immutabile”.  Qual  è  il  fascino  che  Castagneto  esercita  su
Vittorio?
“È sicuramente il fascino dell’infanzia, il magazzino segreto di tutte le forme dell’immaginazione che
poi siamo destinati a rielaborare per tutta la vita. Vittorio, oppresso com’è da un lutto recente, cerca
anche il ritorno a una stagione della vita in cui la nozione della morte era vaga e distante. E cerca
anche un luogo in cui sia possibile fermare il tempo. Si riveleranno tutte illusioni.”

“Benvenuti a Castagneto”  è  scritto nel cartello all’ingresso del paese. Quanti rancori  e
livori repressi può contenere una comunità apparentemente tranquilla?
“Se la città, la vita metropolitana, cancella ogni cosa a una velocità preoccupante, ciò che caratterizza
la  dimensione del  paese  è  la  persistenza.  In quello spazio chiuso tutto è destinato a ripetersi, a
riecheggiare all’infinito come il suono che sentiamo avvicinando l’orecchio a una conchiglia. E niente
viene  mai  dimenticato  davvero.  I  sentimenti,  e  soprattutto  i  risentimenti,  si  intrecciano,  si
moltiplicano, si solidificano.”

“… e dove guardavo io c’erano l’inverno passato, mia madre e il pensiero della morte… ”.
Nel suo romanzo il dolore allontana Vittorio da Carla. Desidera chiarire il suo pensiero?
“Li  allontana solo inizialmente, in realtà,  perché  il  fatto che alla  fine  a vincere sia  la  capacità  di
rigenerazione e di trasformazione della vita finisce col riunirli.”

Il  protagonista  ama tornare  nei  boschi  dell’Appennino,  teatro delle  battaglie  della  II
Guerra Mondiale. Ci tolga una curiosità: lo scrittore partigiano Beppe Fenoglio è uno dei
suoi autori preferiti?
“Considero  Fenoglio  uno dei  più  grandi  scrittori  del  nostro  Novecento.  I suoi  libri  non sono  solo
bellissimi ma, come autore, li considero fondamentali per la costruzione di un’etica della scrittura che
consiste nel non accontentarsi mai, nel rifiutare le mezze soluzioni, nel ricercare in ogni riga la propria
particolare forma di perfezione. Beppe Fenoglio è un maestro. Se avesse avuto più tempo, chissà dove
sarebbe arrivato.”

(1) “O stagioni, o castelli, Quale anima è senza errore?”

Ernesto Aloia è  nato a Belluno nel  1965. Vive  e lavora  a Torino. Ha  pubblicato due raccolte  di
racconti Chi si ricorda di Peter Szoke? (Minimum Fax 2003) e Sacra Fame dell’Oro (Minimum Fax 2006)
e un romanzo I compagni del fuoco (Rizzoli 2007). Paesaggio con incendio è il 50esimo romanzo della
collana Nichel della Minimum Fax.
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