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1) Metterei in evidenza le tematiche principali affrontate nel romanzo, cioè la schiavitù della donna 

e il fanatismo religioso, fuori dal tempo. Troverei degli accostamenti con “Cristo si è fermato a 

Eboli”, la scoperta della civiltà contadina da una parte e quella dei nuovi schiavi dall’altra, il rito 

magico contro il rito-suicidio della “Piaga”; entrambi isolati, fuori dalla storia, dove “Lo Stato è più 

lontano del cielo” ha scritto Carlo Levi. 

Darei un cenno alla trama. 

Una storia d’amore tra il giovane “prossore” del Nord Stefano Derzi e l’intoccabile Anorea, in un 

mondo meridionale virato e intinto nel rosso del sangue. Innamoramento a prima vista che però nel 

luogo dove vive Anorea mette in serio pericolo la vita della studentessa e quello dell’insegnante, un 

Sud iperrealista, dove i telefoni non funzionano per scelta, i ripetitori di cellulari sono stati abbattuti 

per timore di essere spiati dagli sbirri o da famiglie nemiche, dove le scuole sono seppellite in una 

terra piovosa e avvelenata, in continuo disfacimento; il carcere bianco, la “Villa”, simile a un Grand 

Hotel tra le case non finite, assurdo come un dipinto di Magritte. Poi il feroce Salvatore, 

protagonista del cruento rito religioso della “Piaga”, divenuto il “liberatore” di Stimmate per aver 

redento i peccati della comunità con il sangue e la sofferenza, fratello possessivo di Anorea che si 

finge fidanzata della ragazza per sottrarla all’attenzione degli altri maschi. L’amicizia con il 

professor Melo Risa, che introduce Derzi nella realtà di Casabianca attraverso la conoscenza di 

personaggi usciti da un film di Tarantino o da un romanzo di Ellroy, come lo zio di Anorea, 

Bazooka Man, che per vendicare il nipotino cieco, vittima accidentale di un regolamento di conti, 

uccide quasi trenta persone riunite per un pranzo. Un ambiente surreale, tra girasoli altissimi e fichi 

velenosi chiamati “babà”, un western contemporaneo dove le autorità dello Stato appaiono come 

manifesti cromolitografici contro un paesaggio allegorico di Munch, uomini senza massa a 

confondersi con l’ambiente per non assomigliare agli sbirri. La condizione di “bestia” delle donne, i 

soprusi e le molestie subite nei campi da guardiani sanguinari. La provincia di Liberato, paradigma 

di un Sud del male violento e apocalittico, visto attraverso lo sguardo attonito ma lucido del 

protagonista venuto dal Nord. 

2) Lo leggerei per diversi motivi, uno in particolare, perché attraverso la fatica e la schiavitù delle 

donne braccianti, capirei qualcosa di oggi: la fatica e la schiavitù degli extracomunitari e dei 

braccianti dell’Est dell’Europa. 

3) In genere non ho lettori di riferimento, scrivo per dare un volto a qualcosa di intimo, dargli una 

consistenza, e se riesco a condividere questo sentimento con altri attraverso il mio libro, allora ho 

raggiunto un bel traguardo. 

 


