Luca Ciarabelli «Corriere della Sera»

Il bambino che fumava le prugne

Il romanzo di Luca Ciarabelli. Nuovi assassini e antichi imperatori nella Ravenna noir

Di Luca Ciarabelli, all'esordio con un romanzo sorprendente, la scheda biografica dice che, dopo una
gioventAt di vagabondaggio, vive A«ormai da anni nella nobile cittA di Ravenna, e a volte in quella
meno nobile di Puerto AngelA» in Messico. Proprio Ravenna diventa la protagonista del racconto ( Il
bambino che fumava le prugne, Il Maestrale, pp. 232, 15), cittA non solo di A«questo tempo, ma di
molti altri tempi insiemeA», che riesce ad A«affliggereA» per lo A«sdilinquimento amaro della
dimenticanzaA», nonostante lo splendore (sia pure un poco decadente) delle sue chiese e dei palazzi. E'
una cittA estiva avvolta da una bolla di umida canicola malsana, in cui A«tutto sembrava spellato dalla
palla di fuoco che, nascendo dal mare, oltrepassava le sette porte di accesso alle mura, arrostiva i
mattoni romani dei campanili, scottava i tetti bassi dei battisteri pagani, arroventava i grandi sarcofagi di
pietra di ogni tempio, dove friggevano le spoglie di vescovi, arcivescovi, dignitari imperiali e martiri
cristianiA». Il tenente Bonarroti, straniero alla cittA anche se vive qui ormai da sedici anni e mezzo, si
muove pigramente tra il suo A«coriandolo d'appartamentoA», la caserma dei Carabinieri di cui A"
comandante e le visite a Porfirio, un vecchio pescatore di buratelli, un tempo venditore di intrugli
stregoneschi a rimedio d'ogni male: un uomo che vive in un capanno in riva al mare e accetta con il
tenente di A«impastare di malavoglia I'italiano alla sua lingua di RomagnaA» per discutere delle sorti
ultime del mondo. PerchA®© i due sono A«filosofiA»: e a loro modo filosofi profondi. Del resto nella
cittA non succede mai nulla e il tenente deve pure far passare il tempo, per non morire di noia. Ma
accade un fatto straordinario che mette tutto in scompiglio. Viene trovato il cadavere di Asmodeo, un
tombarolo, nella chiesa di Sant'Apollinare. L'uomo A" stato ucciso con un veleno a base di prugna, che
solo Porfirio avrebbe potuto confezionare. Si muove il tenente senza entusiasmo nell'inchiesta, risale a
un Ario Pasolini, antiquario ben quotato nella cittA che forse era in combutta con l'ucciso e avrebbe
avuto un possibile movente nel farlo fuori, anche se non A" facile dimostrarlo. Tutto si complica nella
vita pigra di Bonarroti che deve vedersela con una serie di figuri che poco gli vanno a genio: un
professore di Venezia che rivela particolari poco chiari di furti che avrebbe subito; un notaio poeta che
porta in scena una A«Setta del Mistero PadanoA» dove si evocano in sedute spiritiche uomini celebri
del passato. Accadono altri fatti. Due uomini rompono i sigilli della casa di Asmodeo: uno dei due,
Scagnozzo, manovale di malaffare, verrA trovato ucciso strangolato, mentre del secondo segnalato
come un A«tabacchino di dieci o undici anniA», un ragazzino che cioA” fumava, si perdono le tracce. 1I
tenente ora indaga con maggior passione: non riesce a tracciare un piano d'indagine su prove certe ma
sente vibrare qualcosa di eccezionale nell'aria stagnante della cittA . Ha delle visioni: incontra all'ora del
tramonto nel parco una bella donna che per lui A" la A«regina di BisanzioA», ordisce nella sua mente
una A«pantagruelica imbastituraA», in cui entrano in scena I'imperatore Teodorico con il fedele Boezio,
con cui il tenente finisce con I'identificarsi, sia pure con il sospetto che per la terribile insonnia di cui
soffre, A«il cervello cominci ad andare per conto suoA». E il libro parte per puntare a un finale forse
troppo funambolico. Poco importa. A tenere sempre in piedi la narrazione A” una scrittura che non
perde una battuta, che vive su un allegretto di gag linguistiche costruite sempre con buon gusto e in un
impasto di lingua e detti romagnoli che si amalgamano alla perfezione.
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