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MARGD BALLESTRAGGH

Dopo I'ottimo L'ombra del cannibale, recensito anche su queste pagine
un paio d'anni fa, Marco Ballestracci torna con un nuovo romanzo.
La storia balorda (Instar) &€ un awvincente ipertesto tra realta e fantasia che
si snoda per tutto il secolo scorso, tra una partita di calcio, le Malvinas
e Carlos Monzon. Ma non solo. Scopriamone i misteri con |'autore.

di Michele Benetello

Una storia complicata e piena di riferimenti, oltre che “balorda”...
Ma quanto c’e di vero e quanto di verosimile nel tuo libro?

La storia che conosciamo e che studiamo & molte volte infondata.
Ci sono delle “verita storiche” che non sono affatto vere. Per cui &
la storia stessa che & spesso verosimile. Per esempio: I'ltalia & una
Repubblica democratica per poco piti di un milione di voti, tanto che
Umberto |l si appelld agli alleati sostenendo che fossero esistiti dei
brogli elettorali. In altre parole, la democrazia che tanto citiamo non
fu affatto proclamata plebiscitariamente e nella zona grigia di un
milione di voti potrebbe essere accaduto di tutto. Lo stesso vale, ad
esempio, per la vicenda Eichmann. C'& una verita ufficiale, che sbia-
disce sempre piu, e una verosimiglianza che sta sempre piti diven-
tando verita ufficiale, anche se non verra mai ufficializzata. American
Tabloid di James Ellroy si direbbe verosimile, ma ormai pochi credo-
no alle conclusioni della Commissione Warren.

Nello specifico, allora, la Commissione Ballestracci a cosa ha fatto
ricorso per riuscire ad intrecciare cotante storie, a prima vista imper-
meabili 'una dallaltra?

Mano a mano che si focalizzava una storia, saltava fuori un appiglio.
L'Argentina che & il fulcro della storia, secondo me, era legata
all’Europa - oltreché per questioni d’emigrazione - per il fatto che
dopo la Seconda Guerra Mondiale era stato rifugio per molti nazi-
sti. Il dramma della desaparicion era in qualche modo legato al
dramma della Shoa. Ma non solo questo, a ben vedere i meccani-
smi di legame nell’avvento dei fascismi europei e fascismi sudame-
ricani sono legati a fenomeni di sottovalutazione da parte delle forze
progressiste. Se si osserva bene penzolano un sacco di appigli per
muoversi da una parte all’altra dell’Oceano.

Una storia che avrebbe potuto svicolare su infinite permutazioni, e
forse sta proprio qui la verosimiglianza di tutto il blocco di intrecci.
Voglio dire: cosa sarebbe successo se I'Olanda - ad esempio - aves-
se buttato dentro quella palla al go°? Krol ha recentemente rivelato
come si fossero gia accordati, in caso di vittoria, per non stringere la
mano a Videla durante I'eventuale premiazione...

Un discorso ¢ la possibilita che una cosa succeda, ma non succede,
I'altra @ muoversi su cid che accaduto. La storia di Stablinski che &
inventata, poteva essere uno scenario possibile nella reale desapari-
cion. Molto verosimile. Carrascossa rinuncid davvero alla convoca-
zione nella nazionale argentina. Rensembrink prese il palo e non
segno percid nessuno pud dire cosa avrebbe davvero fatto Krol...

i SELVAGGID

Beh, conoscendo un po’ quegli olandesi un’idea si potrebbe avere.
In ogni caso proprio a Stablinski volevo arrivare, questa sorta di -
concedimi Pazzardo - eroico Don Abbondio; un uomo preda degli
eventi, incapace di opporsi ma titolare di una forza di volonta ferrea
che solo i santi o gli stupidi possono avere.

Parlando spesso con Argentini, mi sono reso conto (e credo siano
sinceri) che nessuno percepiva esattamente quanto stava accaden-
do. Quel senso di situazione assurda lo spiega bene Il ministero dei
casi speciali di Nathan Englander. Riesco perod a immaginare il senso
di precarieta: anche una sola battuta sbagliata detta per strada pote-
va rivelarsi compromettente e condurre a un epilogo drammatico.
Stablinski non & Don Abbondio, che & - alla fine - un pauroso, ma chi
nella sua situazione non avrebbe avuto paura? E un ragazzo forse un
po’ borderline, forse un Don Chisciotte pili svagato, che diventa
preda degli eventi.

Come mai hai scelto proprio 'Argentina per sviluppare il canovaccio
del libro? Certo, la narrazione si sposta geograficamente un po’
ovunque, ma la base alla quale tutto il libro anela & I'Argentina, quel-
la sorta di “patria in seconda” per noi Italiani... Un omaggio alla let-
teratura sudamericana o cosa altro?

No, sinceramente non sono un appassionato di letteratura suda-
mericana, escludendo Futbol di Osvaldo Soriano che & il piu bel
libro mai scritto sul calcio. La questione fondamentale sta nella
domanda che frullava nella mia mente da un po': “come mai la
Sinistra Europea fece tutto quel casino col golpe di Pinochet del 1973 e
rimase zittissima sul golpe di Videla?". La stessa domanda c'é nelle
Irregolari di Massimo Carlotto, il libro che & stato la scintilla per La
storia balorda, e dentro a quel libro c’é pure la risposta, che per me,
da sempre di sinistra, & stata terrificante. Questa risposta & la ragio-
ne del libro che ho scritto e di tutti gli spostamenti nel tempo e
nello spazio che dentro si susseguono.

Forse ¢ lo stesso procedimento mentale che fece fuoco e fiamme per
il Kuwait e qualche fiammella per 'ex-Yugoslavia, in ogni caso, quali
sono allora i tuoi referenti letterari? Converrai che la letteratura spor-
tiva - anche se inserire La Storia Balorda in quel filone & alquanto
limitante - & sempre stata guardata un po’ dall’alto in basso, con la
solita spocchia dei puristi, che non mancano mai.

Direi che i miei principali punti di riferimento letterari sono proprio
quelli che costeggiano la storia, la disciplina, e costeggiandola scri-
vono libri come Memorie di Adriano o Il Re ¢ il suo Giullare. E proba-
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bile che la passione per la storia che avevo fin da bambino mi porti
a essere molto interessato alle vicende che la costeggino. Per quan-
to riguarda la letteratura sportiva, direi che mi fanno ridere quelli che
mettono Il centravanti é stato assassinato verso sera o Febbre a 9o
nello scaffale dedicato agli sport. Ho sperato che i librai tenessero
fuori da quello scaffale A pedate o Lombra del cannibale, ma non &
che i distributori o i librai leggano molto spesso cio che vendono.

E La Storia Balorda dove finisce? C’¢ un termine cronologico, che
perd potrebbe essere lo spunto per chissa quante altre narrazioni a
latere. Ti piacerebbe ampliarlo, in una sorta di ipertesto storico-spor-
tivo? Magari costeggiando 'epoepa di Monzon, qui tratteggiata...
Credo che un’opera scritta abbia un equilibrio e spero di avere tro-
vato quello giusto tra lo sport, che fa da metafora, e la storia che
volevo raccontare di vincitori e vittime. Credo che se avessi, per
esempio, approfondito di piti la storia di Monzon avrei incrinato
quell’equilibrio. Certo, meriterebbe d’essere approfondita cosi come
quella, per esempio, di Willimowski.

Lo sport come veicolo propagandistico e Cavallo di Troia per tutte le
dittature, dalle Olimpiadi di Berlino (anzi dal panem et circenses del-
I'antica Roma) alle Malvinas. Almeno fino a Maradona e a quel goal
di braccio. Forse il Pibe de Oro ha azzerato tutto, in una sorta di rivin-
cita sudamericana?

Lo sport non & tanto un veicolo propagandistico. E il significato che
di volta in volta gli si attribuisce a costituire la discriminante.
Leroismo di Meazza e di Ferraris a Highbury ¢ lo specchio dell’XI
anno dell’era fascista. || Grande Torino, Ci e Bartali sono funzionali
a un’ltalia che cerca disperatamente di rinascere dalla guerra. Lo
sport di oggi non significa assolutamente niente, se non il raggiun-
gimento della ricchezza. Lo specchio dei tempi, insomma. Per quan-
to riguarda “la mano de Dios” sarebbe bello scrivere qualcosa che
intrecciasse tutte le vicissitudini anglo-argentine, & una storia che
non finisce mai ed & curiosa perché gli inglesi sono stati fondatori di
citta, antenati di chi vive sul Rio de La Plata. ®
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