
"Blow Up" 

aprile 2010 
Enrico Veronese 
 
Bentornato romanzo epistolare. E benvenuto a Massimo Vitali, esordiente per Fernandel con la statica 
vicissitudine di un amante allampanato, habitué delle poste e telegrafi, inchiodato dal soggetto del suo 
desiderio sui binari del non-amore. Almeno, di quello non dichiarato con nome e cognome ad ogni 
raccomandata, indirizzi sul comò di un posto d'oltremare. L'Edoardo dell'autore bolognese (classe 1978) ha 
di quei commessi viaggiatori un po' tocchi, che si incontrano in treno vestiti di tutto punto, salvo un dettaglio 
voluto che è il primo a catturare l'attenzione tra altri mille: inziga con fare sempre garbato l'amata a seguirlo, 
retorico conoscendo la risposta -di silenzio? Non è dato conoscerlo esplicitamente, anche se trapela dal 
vortice di citazioni- al vano e subdolo stuzzicare in soliloquio. Che di sciabolati capaci di scrivere a oltranza a 
donne che non li hanno amati mai ne esistono, e forse gli stessi che perdono facilmente la testa su internet: 
sono lettere-teoremi, a tesi, dalla quotidianità più balzana - la morte di Michael Jackson e gli scaricatori 
abusivi dei cartoni da pizza - ma anche tabù affrontati con delicatezza e fantasia rodariane, la metapoesia di 
Guccini a braccetto con assort(it)a nonchalance di un Guido Catalano o Dente - che spunta serafico a 
pagina 30, così come Rodari compare assai più tardi - per buttarla in musica. Prefato da Bergonzoni in stile, 
e seguito nei medesimi toni da un foglio morale firmato da Grazia Verasani, Vitali tra il dire e il fare ci mette il 
nuoto e il mare, carneo cinematografici popolano la trama mobile (cfr. il barbiere) fra una pretestuosa 
autoironia e il Calvino di Luna e Gnac. Un po' calvinista L'amore non si dice è, quando il suo interprete naif 
ripete nei mesi gli effetti retorici della posta che fu, ad esempio negli alterni riferimenti al tradizionalismo di 
chi si nega tecnologie aggiornate e per l'appunto manda lettere con bolli e tutto. Per non dire di Salinger, che 
gli si farebbe un buffetto ora che non c'è più (ma non c'era più manco prima). Come l'essenziale è invisibile 
agli occhi, così l'amore non si dice: eppure ogni invio conclude stoicamente in domanda, punti fermi che 
invitano a tenere il romanzo sul comodino e leggerne una misurata porzione a sera, illudendosi di essere la 
destinataria di un bene sì costante o nel timore, una volta per tutte, di scoprirsi Edoardo con estenuante, 
amaro sorriso. 

 


