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Bentornato romanzo epistolare. E benvenuto a Massimo Vitali, esordiente per Fernandel con la statica
vicissitudine di un amante allampanato, habitué delle poste e telegrafi, inchiodato dal soggetto del suo
desiderio sui binari del non-amore. Almeno, di quello non dichiarato con nome e cognome ad ogni
raccomandata, indirizzi sul como di un posto d'oltremare. L'Edoardo dell'autore bolognese (classe 1978) ha
di quei commessi viaggiatori un po' tocchi, che si incontrano in treno vestiti di tutto punto, salvo un dettaglio
voluto che ¢ il primo a catturare I'attenzione tra altri mille: inziga con fare sempre garbato I'amata a seguirlo,
retorico conoscendo la risposta -di silenzio? Non € dato conoscerlo esplicitamente, anche se trapela dal
vortice di citazioni- al vano e subdolo stuzzicare in soliloquio. Che di sciabolati capaci di scrivere a oltranza a
donne che non li hanno amati mai ne esistono, e forse gli stessi che perdono facilmente la testa su internet:
sono lettere-teoremi, a tesi, dalla quotidianita piu balzana - la morte di Michael Jackson e gli scaricatori
abusivi dei cartoni da pizza - ma anche tabu affrontati con delicatezza e fantasia rodariane, la metapoesia di
Guccini a braccetto con assort(it)a nonchalance di un Guido Catalano o Dente - che spunta serafico a
pagina 30, cosi come Rodari compare assai piu tardi - per buttarla in musica. Prefato da Bergonzoni in stile,
e seguito nei medesimi toni da un foglio morale firmato da Grazia Verasani, Vitali tra il dire e il fare ci mette il
nuoto e il mare, carneo cinematografici popolano la trama mobile (cfr. il barbiere) fra una pretestuosa
autoironia e il Calvino di Luna e Gnac. Un po' calvinista L'amore non si dice &, quando il suo interprete naif
ripete nei mesi gli effetti retorici della posta che fu, ad esempio negli alterni riferimenti al tradizionalismo di
chi si nega tecnologie aggiornate e per I'appunto manda lettere con bolli e tutto. Per non dire di Salinger, che
gli si farebbe un buffetto ora che non c'é piu (ma non c'era piu manco prima). Come l'essenziale € invisibile
agli occhi, cosi I'amore non si dice: eppure ogni invio conclude stoicamente in domanda, punti fermi che
invitano a tenere il romanzo sul comodino e leggerne una misurata porzione a sera, illudendosi di essere la
destinataria di un bene si costante o nel timore, una volta per tutte, di scoprirsi Edoardo con estenuante,
amaro sorriso.



