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Cosa sarebbe la letteratura senza gli amori infelici, impossibili, non corrisposti? Il mal d’amore ha da sempre 
riempito pagine immortali: ma è possibile scrivere d’amore senza parlarne, citarlo, dichiararlo?  
Da questo interrogativo ha preso spunto Massimo Vitali, poco più che trentenne bolognese, con il suo primo 
romanzo intitolato proprio “L’amore non si dice” (Fernandel, pp. 176, 13 euro) in cui immagina una 
corrispondenza a senso unico tra l’innamoratissimo Edoardo e la disinteressata Teresa. In cento lettere non 
d’amore, parlando di tutto ciò di cui è fatta la vita, dalle piccole cose ai grandi avvenimenti, passando per 
letteratura, musica e cinema, Edoardo dimostra che “l’amore è nell’aria” e forse essere innamorati rende 
migliori, anche se non sempre felici. Sicuramente più creativi. Abbiamo parlato del libro con l’autore.  
 
In esergo al suo libro cita un brano da Zoo o lettere non d’amore di Viktor Sklovskij, in cui la protagonista 
rimprovera al giovane innamorato che il suo amore “è grande ma non gioioso” e quindi gli vieta di scriverle 
d’amore. È un omaggio, un’ispirazione, un punto di partenza?  
«Libri come quello di Sklovskij sono un’inspirazione che segue un’espirazione, un ciclo di respirazione 
completo necessario quando succede di incontrare libri così, che alla sola di idea di partenza ti fanno 
perdere fiato: parlare d'amore senza nominarlo mai. Vuole mettere una qualunque dichiarazione d’amore 
rispetto a una che ti parla di mensole da bagno, guanti di pelle, sudore di Elvis, muscoli, cicale pistacchi e 
lavandini?»  
 
C’è qualcosa di peggio di un amore non corrisposto?  
«Un amore non corrisposto non è necessariamente una tragedia. Ci sono persone che ci rimangono secche 
e altre come Edoardo - il protagonista del romanzo - che se corrisposte, non so quanto sarebbero felici. 
Quella che ad alcuni può sembrare una tragedia, per altri è vita: l’autore ad esempio non avrebbe scritto 
nessun libro; il lettore avrebbe letto un altro romanzo; questa intervista non sarebbe esistita. C’è poco da 
fare, l’amore non corrisposto è un ciclo di vita necessario a tutti».  
 
Il libro è scritto con uno stile così surreale e lieve, che sembra un moderno parente del surrealismo da 
Queneau al Vian de La schiuma dei giorni: si ritrova in questa percezione? C’è una precisa scelta stilistica 
dietro o ha più a che vedere con il suo modo di essere?  
«È un modo carino per chiedermi “ci sei o ci fai”? A parte quelle grammaticali penso non ci siano regole nella 
scrittura, ma se devo sceglierne una scelgo “scrivi ciò che sai”. Ho scritto quello che sapevo, nel modo in cui 
sono. Quindi per tornare alla sua domanda, quella reale, direi che ci sono. Per esserci come ci sono io, 
scrivo da tanti anni e leggo da più del doppio. Non ho scelto volontariamente nessuno stile se non quello 
della pratica della lettura, della scrittura, e della vita che il tempo ci fa passare sopra».  
 
Chi è il suo lettore ideale? E per conquistare quello non ideale, cosa lei direbbe circa il suo romanzo?  
«Se posso essere sincero penso che il mio lettore ideale coincida con quello non ideale, e sia quello che 
legge il “Corriere Nazionale”».  

 

 


