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Bello il titolo, programmatico e paradossale (ma non € forse vero - come ha scritto qualcuno - che
"I'essenziale non si dice mai"? E cosa piu dell'amore pud rivelarsi essenziale?); e bella la copertina: uno
spaurito tuffatore, in punta di trampolino, in procinto di tuffarsi tra le acque perigliose di timbri e francobolli,
tra i marosi di una incerta corrispondenza - l'illustrazione, merita la menzione, & opera di Lilia Migliorisi. Una
storia d'amore, nel genere del romanzo epistolare: lei &€ Teresa, lui Edoardo; ad amare ¢ lui, lei non risponde,
anche nel senso delle lettere, tutte di Edoardo, innamorato che nell'ostinazione affina la creativita.

Il loro primo (e penultimo) incontro, € stato in piscina, durante un corso per diventare bagnini: lui incapace di
nuotare, quasi rischiava di affogare, salvato da Teresa - Sirenetta non meno di pietra di quella dello scoglio
di Copenaghen, questa di pietra ha il cuore. Nel secondo e ultimo incontro, nel parcheggio della piscina, lei
gli aveva intimato di non scriverle mai piu lettere d'amore.

Fedele alla costrizione - cosa non si fa per amore? - scrivera lettere, in tutto saranno cento, nelle quali tratta
degli argomenti piu disparati non meno che disperati, tranne che d'amore: dai vantaggi del fiore secco agli
odori delle case degli altri, eccetera eccetera. Variazioni sul tema come esercizi di stile, talvolta riuscitissimi.
Perché il solo modo per parlare d'amore - come qualcuno ha detto - € parlare di tutt'altro. In capo e in coda
ai cento modi per parlare d'amore, sempre avendo cura di non dirlo, due lettere compaiono, rispettivamente,
di Alessandro Bergonzoni e di Grazia Verasani, a incorniciare il libro.

Un amore, quello di Edoardo per la sua Teresa, che non conosce abbattimenti, che si autoalimenta
(giocoforza, del resto, con la condizione capestro dell'amata - ma si sa che le difficolta aguzzano I'ingegno, e
il vincolo della rima, per il poeta, anziché imbrigliare ha liberato I'espressione del sentimento amoroso). Il
risentimento, non pil compresso e tenuto a freno, trova sfogo solo in coda, contro il 14 febbraio, festa degli
innamorati.

Come Shahrazad, con le lettere Edoardo ha salvato se stesso, per ritrovarsi, infine, per quello che & e non
sapeva di essere, e cosi riscattarsi. Amare € servito a rivelarlo a se stesso; poco conta, in fondo, non sia
stato corrisposto. Una suggestione, in coda, o forse un'illazione del recensore. | ringraziamenti finali
dell'autore - "Grazie a diverse persone, in particolare a chi mi ha proibito di ringraziarla" -: saranno forse
rivolti a quella stessa Teresa che si € negata e fino all'ultimo ha posto condizioni? Nel caso, sarebbero da
leggersi come un ponte, dalle estreme soglie del testo, gettato verso I'amore che si & negato. Ma non e forse
degli amanti non corrisposti il destino - privilegio e condanna - di amare per sempre?



