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Massimo Vitali

Se son rose
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Massimo Vitali € un ragazzo bolognese di 33 anni con la passione per la scrittura. Dopo aver inviato
agli editori, per un certo periodo, dei racconti che avevano per protagoniste le mozzarelle, e dopo
una serie di rifiuti non troppo inspiegabili, ha deciso di dedicarsi ad argomenti che gli erano piu
congegnali: ’amore e altri disastri. Nel 2009 esordisce vincendo il concorso Subway con
Compensazione, una storia stralunata e divertente che parla di due bambini-adulti colpiti da
incredibile attrazione fin dalla culla, e nel 2010 pubblica con I’editore di Ravenna Fernandel il suo
primo romanzo, L’amore non si dice, una raccolta di cento lettere che I’innamoratissimo Edoardo
invia all’indifferente Teresa, lettere d’amore, per I’esattezza, che, per ordine di lei, non devono mai
parlare d’amore. Cosi Edoardo le scrive di ricette, alberi, del vento, del gommista, di gatti e di
terrazze, anche se poi I’argomento tabu traspare a ogni riga, lieve e mai invadente, il tutto narrato
con una prosa agrodolce e surreale, un po’ alla Bergonzoni, che infatti partecipa al romanzo con una
breve introduzione. Per capirci, Vitali scrive cosi: “Un angelo silenzioso che dorme nel mio letto. Io
ti adorerei anche se russassi. Al limite ti dispiace se ti sposto un’ala su un fianco?”

Leggere questo romanzo fa alle donne I’effetto della canzone “A te” di Jovanotti: anche tu vorresti
sentirti dire quelle cose Ii.

Non per nulla sulla pagina Facebook dell’autore le lettrici commentano entusiaste: “Anch’io vorrei
essere una Teresa!”.

Il pericolo sentimentalismo € sempre temperato da una buona dose di ironia, leggera e mai volgare,
Vitali ¢ infatti un ammiratore di Gianni Rodari, Achille Campanile e dei “Peanuts” di Schultz. Se
son rose, il suo secondo romanzo, uscito lo scorso ottobre sempre per la Fernandel, € una favola
moderna che alterna momenti di comicita e malinconia, e ricorda un po’ le atmosfere di certi film di
Michel Gondry.

Gregorio Roversi, un omone di 110 chili, viene licenziato e lasciato dalla moglie, tutto nello stesso
giorno. Anche il suo migliore amico gli consiglia di prendersi una pausa di riflessione. E lui lo fa,
ma a modo suo. Va al cinema, e rimane chiuso nel bagno delle donne, prima per caso e poi per
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scelta. Un piccolo bagno di un cinema d’essai che piano piano arredera per renderlo pit
confortevole, e dove restera per mesi. Eppure, barricato li dentro, il tempo per riflettere scarseggia,
visto che, se anche Roversi vorrebbe isolarsi dal mondo, per la legge del contrapasso all’improvviso
tutto il mondo sembra calamitato verso di lui. E cosi, davanti alla porta del bagno € una processione
continua di amici, ex colleghi, parenti, venditori di enciclopedie, maniaci, fotografi e donne, magari
vecchie signore venute a raccontare del loro cagnolino inappetente. E se poi alla fine Roversi
decidera di uscire, di nuovo, sara solo per amore, un amore lungo, lunghissimo, di quelli da “per
sempre”.

Abbiamo rivolto alcune domande a Vitali, e lui, come il suo personaggio, ci ha risposto a modo suo.

I tuoi due romanzi sono composti da capitoli brevissimi che volendo si possono leggere come
piccole storie autonome. Il racconto breve ¢ la tua dimensione?

Scrivo capitoli brevi perché capita anche ai migliori lettori di dover interrompere la lettura di un bel
libro magari per andare a fare la lavatrice, e poi quando si ritorna a leggere non si riesce piu a
trovare il filo del discorso, cosi si inizia a leggere a ritroso, e poi ancora piu a ritroso, e alla fine si
arriva all’inizio del libro che tocca ricominciarlo da capo. La lettura non ¢ mica un percorso ad
ostacoli. La gioia del lettore € proprio quella della continuita di lettura. E in questo senso il capitolo
breve e una sorta di salvagente per lettori: offre la possibilita di bersi un caffé, guardare fuori dalla
finestra, riflettere su quello che si ha appena letto per poi tornare a leggere, senza il rischio di
naufragare. Non sono mica il primo a interpretare cosi la letteratura. Ci sono stati ben piu illustri
interpreti prima di me. Solo che non te li dico, cosi il primo sembro io.

Gli uomini sono eterni bambini, e le donne li rendono adulti? Quelle che racconti sembrano
piuttosto determinate.

Ci ho pensato tanto ma alla fine ho capito, questa e una domanda trabocchetto. Ma io ho la risposta
pronta: tutto cio che scrivo, anche quando non sembra, non € altro che un lungo, grande e
appassionato omaggio alle donne. Questa penso che sia la risposta corretta. Se poi vogliamo andare
ancora piu a fondo, posso dire che Se son rose € addirittura un omaggio floreale. Se ad esempio un
uomo Volesse prendere spunto, potrebbe regalare a una donna un mazzo di centouno — sempre
dispari, mi raccomando — copie di Se son rose: farebbe contenta una donna, ma soprattutto 1’autore.
In entrambi i romanzi emerge un’idea dell’amore un po’ retré ma al giorno d’oggi
anticonvenzionale. Questa e davvero la tua idea al riguardo?

Non bisogna mai confondere il protagonista con 1’autore. Anche quando ¢ I’autore stesso ad
ammettere che non c¢’¢ nulla di male nel credere ancora nel grande amore. Ricambiato o meno. Pero
¢ anche vero che una volta trovato, I’amore non ha mica il pilota automatico. Al contrario: I’amore
e un sentimento a manovella. Quando finisce la carica poi va ricaricato. E per ricaricarlo non
servono mica braccia forti, prese della corrente o schede del telefono. Per ricaricare I’amore basta
avere la chiave. Quale sia la chiave giusta poi non lo chiedere a me. Non a caso chi ci capisce
qualcosa dell’amore?

La storia che racconti assomiglia un po’ a quella di Caos calmo, sebbene con molta piu
comicita. Il water di Roversi come la panchina di Moretti?

Nel caso di Se son rose, oltre a me, credo sia capitato a tutti di riflettere seduti sul gabinetto. Sono
un uomo singolare, riesco a fare due cose contemporaneamente. Pero sono anche uno che scrive,
quindi ho sempre gli occhi aperti e le orecchie spalancate su tutto cio che mi sta intorno: osservo,
ascolto, elaboro e poi scrivo. Nel mio primo romanzo, L’amore non si dice, si parla di un uomo che
non puo scrivere d’amore a una donna e allora le parla d’altro, in realta parlandole solo d’amore. La
storia non ¢ autobiografica, il contenuto si. E possibile parlare d’amore anche parlando di
tangenziali e lavandini, raccontando storie sui guanti di pelle e descrivendo gli odori delle case degli
altri. Non c’¢ nulla di sbalorditivo, solo aspetti di vita reale che finiscono nei miei libri, a differenza
degli altri libri che non finiscono mai dentro ai miei. Perlomeno non consapevolmente. Dato che
Sandro Veronesi non leggera questa intervista, posso ammettere di non avere mai letto Caos calmo,
perd ammetto di leggere il caos in generale, é facile, basta guardarsi intorno. Provo a dare spunti di



riflessione, pero facendoli emergere tra le righe di situazioni ed oggetti di vita quotidiana; nel caso
di Se son rose il protagonista riflette osservando ragnatele, mazzi di chiavi, cipolle, scontrini,
specchi. Tutto fa fantasia, tutto fa storia, basta avere occhi, orecchie e cervello: scrivere & un
mestiere anatomico.

Com’¢ pubblicare per un piccolo editore, si crea un rapporto di amicizia, si diventa quasi
parenti? I libri magari “non hanno le ruote e vanno avanti con il passaparola”, pero sono
molto curati, con delle belle copertine.

I libri che non hanno le ruote e vanno avanti con il passaparola & una frase che ho detto quando
ancora non conoscevo bene il mio editore Giorgio Pozzi e il suo braccio destro e sinistro Lucia
Piani, agguerrito ufficio stampa. 1l passaparola rimane, ma grazie a loro ho scoperto di avere anche
le ruote: ’anno scorso per andare a una presentazione a Ravenna sono stato accompagnato da
Giorgio in bicicletta. Quest’anno a Bologna 1’ho caricato io in moto. Tra poco tornero a Ravenna e
passero a prendere entrambi in macchina: io il futuro lo spero in elicottero.

Le copertine invece sono belle perché sono opere di Lilia Migliorisi, che con il suo stile ha
calamitato molti lettori verso i miei libri; se non li hanno comprati ad occhi chiusi & perché davanti
c’erano le sue illustrazioni.

(Raffaella Venarucci)



