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"Ecco che si scardina |'uscio del tempo": cosi, con quella che mi sembra un’allusione alla
porosita del passato che si pud - come dice Christa Wolf per Cassandra — metaforicamente
attraversare nella ricerca del Sé o di altre donne, inizia il viaggio in questo romanzo di
formazione. Vecchie fotografie, conservate nella "cascetella dei nipoti" dalla zia amata,
riportano infatti la giovane protagonista a tanti ricordi dall’infanzia in poi: "Li succhiero, li
mastichero, li filtrero e poi li scriverd qui, sul quaderno, fino all’ultimo”, per capire "come ha
fatto quella bambina che sorride dalla foto ad arrivare qui, stanotte, e come ha fatto ad
arrivarci cosi". Si € rifugiata dalla zia dopo la fuga da casa per la difficolta di rapporti con il
fidanzato, per il "desiderio irrealizzabile" provato per I'amica Samantha, per non avere piu "le
mani addosso" del padre ("non la picchia pit ma s’infila nel suo letto"): "Che m’importava di
rispettare le regole di un mondo che non rispettava me?". Con la fuga, varie esperienze
sentimentali e lavorative, quindi I'impossibile ritorno dai genitori e la scelta della zia, per
consegnarle il diario del viaggio compiuto. Per anni lei, Immacolata, I'hanno sempre chiamata
"la Bimba". Quel nome non piaceva a nessuno. Quando deve comunicarlo a Marta, prende
spunto da una rivista che ha in mano e le dice: "Pedro". "Il nome giusto mi apparve davanti
come uno specchio nel quale, per la prima volta, potevo vedere riflessa la mia immagine". E
guando Marta commenta che le somiglia ed & un bel nome, lei sente che non avrebbe "mai piu
avuto altro nome che quello": il passaggio a un nuovo nome, carico di peso e di destino,
permette alla protagonista la ricerca di costruzione dell’identita sessuale. Simbolicamente "il
nome € alla confluenza dell’esistenza per sé e di quella per gli altri" (Starobinski): un nome
diverso coglie li una disgiunzione radicale e il soggetto sfida a smascherarlo: accettando un
nome, si accetta un comune denominatore tra il proprio essere profondo e I’'essere sociale. In
tal modo, rifiutando il nome della nascita, e inventandosene un altro, la protagonista recupera
se stessa, rompendo —attraverso un processo di dis/identificazione - con quel mondo familiare
e sociale che la vorrebbe chiusa in un modello stereotipato. Il modello infatti & ancora quello
del naturale destino della donna che precipita, per poter esistere, in un itinerario obbligato.
Pedro cerca di farsi piacere il sogno del matrimonio, ma non ci riesce, e si ha quindi lo scarto,
la ribellione sia al modello familiare che a quello eterosessuale. Nel romanzo, in cui Pedro si
racconta anche con ironia attingendo al linguaggio giovanile, in una specie di lettera/diario alla
zia, ricorre, identica, la frase iniziale "paese sul mare", a cadenze regolari: il procedimento
dell’anafora, I'enfatizzare parole e sintagmi ripetuti in una forma ritmica, evocativa - usato
anche in Comparse, che resta, per me, il libro pit intenso e interessante di Paola Presciuttini —
indica la non linearita della memoria che va e viene, il vivere in un presente labirintico in cui
ogni ferita € viva. La temporalita € affettiva e si frantuma in unita di carattere poetico,
angoscioso e sentimentale. La strategia narrativa dell’anafora qui ritorna come un raccordo
musicale ad ogni pagina di diario, insieme allimmagine, simbolica, di un uomo e una donna
che lottano (allusione anche

alla tentata violenza da parte del padre?) mentre il condominio vive la "normalita". E ha la
funzione di non far smarrire il discorso a chi legge, mentre chiude e apre come a cerchio i
diversi momenti della rammemorazione. Non & presente la genealogia femminile di Comparse,
e tuttavia al centro del discorso si trova la zia che simboleggia - come |'autrice ha spiegato in
un recente incontro — le amiche del Giardino dei Ciliegi, e tutte quelle donne piu grandi,
femministe, che, in vario modo, I’'hanno accolta, incoraggiata, nutrita (intellettualmente) nel



suo percorso, ed € anche questa possibilita di sostegno - fra generazioni - che ha voluto
trasmettere alle giovani d’oggi. Pedro, alla fine del racconto, si sente pronta a proseguire nella
costruzione della sua identita in divenire e nella ricerca di un lavoro possibile, consapevole di
avere tutto il tempo necessario a far crescere sentimenti e desideri, sia pure "nell’equilibrio
precario" del mondo: simile a un’eroina delle fiabe, ha sfidato cosi il suo destino: come la
protagonista de La storia della principessa primogenita di Antonia Byatt, Pedro infatti non
accetta cio che la fiaba classica riserva alle fanciulle obbedienti, sa di essere all'interno di un
disegno (tutto, nella sua storia, & gia scritto), ma, proprio per questo, con la sua disobbedienza
riesce a trasformarlo in un‘altra storia.



