Mucchio Selvaggio, 6.12.2004
Fuori dalla provincia

Fuggire dalla realta provinciale, alla ricerca di una vita che non sia solo apparenza e ipocrisia, scoprendo al
contempo la propria sessualita e venendo finalmente a patti con un passato drammatico e violento. Queste
alcune delle tematiche che attraversano Non dire il mio nome (pp. 288, euro 11,00) di Paola Presciuttini,
pubblicato da Mridino Zero nella collana-movimento Gli intemperanti. Un romanzo di formazione che
affronta a viso aperto ma in maniera tutt’altro che gratuita temi importanti e per molti versi scomodi, e lo
fa per mezzo di un riuscito impasto di delicatezza (quasi) poetica, innocenza e crudo realismo.

Vogliamo ripercorrere brevemente la genesi di questo romanzo? Il libro & nato da un personaggio, una
ragazza di nome Pedro. Inizialmente le avevo dedicato un racconto, poi mi sono accorta che avrei potuto
seguirla per piu pagine, e ho continuato a lavorarci. Pero, dato che da una parte gli argomenti che stavo
trattando - violenza, omosessualita - erano molto difficili, e dall’altra stavo scrivendo un romanzo di
formazione, cosa che tutti fanno quando sono agli inizi, ho messo la cosa da parte e mi sono dedicata ad
altro, ovvero a un libro storico intitolato Comparse. Questo per dimostrare a me stessa di avere una
capacita di strutturazione pil varia, oltre che per aspettare di crescere ulteriormente. Fatto questo, sono
finalmente tornata a Non dire il mio nome, aggiungendovi anche I'ambientazione: in quel periodo lavoravo
proprio a Rosignano Solvay e mi € sembrata la metafora ideale per rappresentare la situazione
apparentemente idilliaca ma in realta velenosa in cui stava vivendo Pedro. Dopodiché ho incontrato Giulia
Belloni, la curatrice della collana Gli intemperanti, che si & innamorata del libro e ha deciso di pubblicarlo.
Devo dire che sono molto contenta, perché sento di avere |'eta giusta per portare avanti in modo
consapevole le battaglie e gli argomenti in esso contenuti.

Come ti trovi in mezzo agli Intemperanti? Bene, perché io sono sempre stata una solitaria fin
dall’adolescenza, ho sempre lavorato da sola, e mi piace molto I'idea di far parte di un gruppo con cui
condividere la visione della realta come paradosso e il tentativo di trovare in essa una specie di significato.

Venendo alla trama, mi sembra significativo che il viaggio che Pedro compie alla ricerca di se stessa
avvenga via mare, e questo al di 1a delle facili e tristi battute su una ipotetica "altra sponda". E una cosa
fondamentale. Il personaggio di Pedro & ispirato un po’ agli eroi classici, e la mia voglia era quella di creare
una eroina che fosse protagonista di un’esperienza avventurosa, picaresca. Inoltre, mi ha sempre
affascinata l'idea che se uno vive al mare puo scappare anche per nave, e la nave, da Ulisse in poi, &
sinonimo di avventura. A sua volta, il mare puo essere visto come un conduttore di sentimenti,

come una metafora anche del viaggio all’interno di se stessi. Non a caso, appunto, spesso si usa I'immagine

dell’altra sponda", perché si suppone che prima di toccare una nuova riva uno debba effettuare un
percorso di rigenerazione in un elemento diverso, come appunto & I'acqua. Volevo sfatare il luogo comune
secondo cui gli uomini trovino se stessi muovendosi anche fisicamente da un luogo all’altro, mentre le
donne lo farebbero restando ferme.

In che fase della stesura hai deciso quale sarebbe stata la struttura della narrazione? Il fatto che sia una
specie di lunghissima lettera intervallata da flash di memoria involontaria mi & venuto alla fine, durante
I’'ultima riscrittura, quando ormai tutto era chiaro e potevo dedicarmi a questioni, appunto, piu strutturali.

Ma tu, solitamente, riscrivi molto? Si, perché ogni stesura & come una specie di lievitazione del pane, e il
materiale cresce. La cosa meravigliosa della scrittura e quella di potere ritornare sui propri passi, e
privarsene sarebbe come rinunciare volontariamente a uno dei suoi aspetti piu caratterizzanti.



Personalmente, poi, io un libro lo inizio da scrittrice e lo finisco da lettrice, affrontandolo cioé con un
maggiore distacco, un po’ come se fosse una delle cose che scrivono i miei allievi ai corsi.

Ecco, dimmi qualcosa della tua attivita come insegnante nelle scuole di scrittura. Credo che siano un
luogo eccezionale per incontrare altre persone che scrivono e in cui trovare qualcuno che ti faccia vedere
come dovrai prima o poi leggere le tue cose, criticamente cioe. Il rischio, pero, & quello di creare un canone
letterario un po’ troppo statico. Inoltre, scrivere € come pensare, e non si puo insegnare alle persone a
pensare, al limite si pud spiegare loro come fare a raccontare una storia. Insomma, &€ una questione
difficile, che ha a che fare con la relazione che si pud avere con una passione comune; d’altra parte, pero,
I'unico modo che si & trovato per sostituire i caffe letterari e altre situazioni di questo tipo, che magari nella
prima meta del 900 nascevano in modo spontaneo e che ora invece ¢ piu difficile trovare.

Come stai vivendo le prime reazioni all’uscita del libro? E, nel frattempo, hai gia iniziato a lavorare su
gualcos’altro? Mi sembra che le cose stiano andando bene. Dal punto di vista della critica, visto che ho
avuto molte recensioni, come da quello dei lettori. Direi che si stanno superando tutte le aspettative, visto
che, dopo solo due settimane si sta gia parlando di ristamparlo. Parallelamente a questo romanzo, poi, ne
ho scritto anche un altro, con protagonista un vuccumpra, e I’ho gia consegnato all’editore. Ora invece sto
lavorando sul Medio Evo e lo sto studiando, perché mi interessa andare a vedere cosa succedeva prima del
Rinascimento. Questo perché I'unico modo che ho per tollerare una situazione come quella presente &
pensare che sia la vigila di qualcosa di piu bello.



