
 

 

Towanda, dicembre 2004  
 
Rosignano Solvay. Un paese che già nel nome è un tutt’uno con la fabbrica che lo corrode. La 
protagonista del bellissimo lavoro di Paola Presciuttini cresce qui, in un’Italia profonda 
angariata da una modesta normalità. Un’inquietudine vaga, un’insofferenza senza oggetto 
accompagnano questa ragazzina di paese nella percezione quasi ovattata dei suoi limiti, dei 
suoi sogni, del suo impulso a essere se stessa. Così semplice e così difficile a farsi. Una 
spiaggia tutta bianca che sembrano le Maldive però è velenosa: fa da orizzonte per 
l’immaginazione di Pedro ma è anche il simbolo potente della violenza nascosta, pervasiva 
della mentalità conformista e rassegnata che opprime il luogo. Pedro è il nome nuovo che la 
ragazza si dà, lo getta oltre se stessa per fuggire, un po’ timida, un po’ selvatica com’è lei; con 
la sua intelligenza fresca e istintiva su cui si modula la cifra stilistica di Non dire il mio nome, 
romanzo sorprendente per scorrevolezza e incisività. Nella città raggiunta Pedro scopre una 
diversa vita, c’è l’amore, c’è l’esperienza e si vedono mille cose, ma lo stesso i conti non 
tornano, li grava una radice oscura che andrà dissotterrata, bonificata. In tutto questo, Pedro è 

omosessuale: una scoperta che emerge in lei con tale naturalezza da sembrare una cosa come 
l’aria, come il proprio viso. Eppure si tratta di un dato fondante per tutta la drammaticità della 
storia. Ammiro qui la maestria della Presciuttini, capace di restituire in parole il cuore fresco 
dell’essenza del vissuto nello stesso momento in cui racconta il dipanarsi della violenza ottusa 
del mondo. Frattanto la tensione narrativa sale, si scioglie, sale, si scioglie, sale... tenuta 
insieme dalla consapevolezza esistenziale che se il cuore è puro il male cozza con la vita ma 
non la inquina. Si tratta di una linea di fondo molto importante che in mano a una scrittrice con 
la S grande come Paola diventa storia, scrittura e liberazione. Così si compie la formazione di 
Pedro, e intanto noi poveri lettori abbiamo già finito il libro. Non ci  
sono molte alternative: o ricominciarlo subito da capo; oppure farsi un caffè, sorridere, uscire, dire di sì alla vita che ci 

aspetta. Quella vera. 


